-
Tử vi 12 con giáp - Chủ nhật ngày 12/7/2026: Dần duyên dáng, Sửu ngoại giao giỏi -
Một phòng thi ở Nghệ An bị tố có 13 điểm 10 Toán: Hiệu trưởng lên tiếng, Sở GD ĐT tỉnh vào cuộc -
Miền Bắc đón đợt mưa cực lớn từ hôm nay, cơ quan khí tượng cảnh báo nguy cơ hình thành bão -
Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm dự lễ kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân -
Lật canô ở Phú Quốc, 15 người tử vong -
Chỉ vì 5 câu kể tội chồng trên mạng, nàng dâu không ngờ phải dự cuộc họp gia đình ngay trong đêm -
Việt Nam lập cột mốc mới tại Olympic Vật lý quốc tế với 4 HCV, lần đầu góp mặt trong top 7 thế giới -
Vụ bé gái 3 tuổi bị cha dượng bạo hành: Chỉ đạo khẩn từ Sở Y tế TP.HCM -
Vụ nghi tiêu cực thi tốt nghiệp THPT 2026 ở Phú Thọ: Công an bác bỏ tin đồn, thủ phạm phải xin lỗi -
Bộ Giáo dục và Đào tạo có 2 tân Thứ trưởng
Đời sống
13/06/2025 13:20Giáo viên đứng lớp 40 năm nói thẳng: Không tâm linh nhưng nhìn dáng ngồi của cha mẹ khi đi họp phụ huynh, biết ngay con họ giàu sang hay lận đận
* Dưới đây là chia sẻ của cô Trình - giáo viên có 40 năm kinh nghiệm giảng dạy tại Trung Quốc
Tôi là một giáo viên dạy Văn, đã đứng lớp hơn 40 năm. Dạy đủ các thế hệ học sinh từ thời còn phấn trắng bảng đen cho đến nay công nghệ vào lớp học, tôi gặp không biết bao nhiêu học trò và phụ huynh. Có những em sau này thành đạt, trở thành bác sĩ, kỹ sư, có người lại buôn bán, làm công nhân, và cũng có những em trượt dài giữa đời mà tôi không thể níu lại.
Mỗi mùa họp phụ huynh đến, tôi lại để ý một điều mà ít ai nhắc đến: dáng ngồi của cha mẹ. Tôi không mê tín, nhưng tôi tin có một loại “ngôn ngữ” không lời mà cơ thể thể hiện rất rõ. Đó là phong thái khi người ta ngồi xuống, bước vào một căn phòng xa lạ để lắng nghe chuyện học hành của con.

Có những vị phụ huynh bước vào phòng họp, dáng người thẳng, ánh mắt bình thản, ngồi xuống nhẹ nhàng như đã quen thuộc với môi trường này. Họ không tỏ ra quá sốt ruột, không rụt rè, cũng không quá khoa trương. Tôi nhìn họ là biết, những đứa trẻ ấy lớn lên trong một gia đình có nền tảng không hẳn là quá giàu, nhưng chắc chắn được nuôi dạy trong sự ổn định và tôn trọng.
Cũng có những bậc cha mẹ, vừa bước vào đã cúi đầu xin lỗi vì đến muộn, vai đeo túi xách cũ, tay còn dính vết sơn hoặc dầu máy có thể họ vừa làm thợ sửa xe, phụ hồ, hoặc đi chợ đầu mối về. Họ ngồi khép nép, mắt liên tục nhìn quanh rồi nhìn đồng hồ, lo con ở nhà chưa nấu cơm. Những người này, dù không nói, tôi cũng hiểu: cuộc sống của họ vất vả, mưu sinh từng bữa và chính con của họ cũng đang phải lớn lên với nhiều áp lực vô hình.
Tôi nhớ một lần họp phụ huynh của lớp 9A, có hai người mẹ đến cùng lúc. Một người mặc áo sơ mi trắng, mang túi da, đi giày cao gót, ngồi xuống ghế và mở sổ ra ghi chép. Người kia mặc áo chống nắng, tóc còn đội mũ bảo hiểm, tay cầm túi rau. Cô ấy không biết nên ngồi đâu, loay hoay mãi mới hỏi tôi: “Cô giáo ơi, lớp của con gái tôi họp ở đây đúng không ạ?”.
Tôi gật đầu. Và từ khoảnh khắc đó, tôi biết ngay con của người thứ nhất đang học thêm ở trung tâm nào, được đầu tư bài bản ra sao. Còn con của người thứ hai có thể là một cô bé ngoan, nhưng đang phải loay hoay giữa kỳ vọng và khả năng thực tế, giữa mơ ước và điều kiện sống.
Nhiều người nói tôi “nhìn mặt bắt hình dong”, nhưng thật ra tôi chỉ quan sát và cảm nhận bằng kinh nghiệm làm nghề. Đôi khi, sự “giàu sang” không nằm ở chiếc ví, mà ở ánh mắt bình thản khi cha mẹ tin tưởng vào con mình. Còn “lận đận” không chỉ ở quần áo sờn vai, mà là sự dè dặt khi người lớn cảm thấy mình thiếu tự tin để đứng cạnh những người khác trong một môi trường giáo dục.

40 năm làm nghề, tôi chưa bao giờ thôi tin vào điều này: trẻ em có thể không chọn được nơi sinh ra, nhưng các em có thể chọn cách lớn lên, nếu người lớn đủ bao dung. Nhưng trước hết, hãy để các em thấy rằng cha mẹ mình dù thế nào đi chăng nữa vẫn xứng đáng được ngồi đàng hoàng, tự tin trong bất cứ căn phòng nào nơi có thầy cô của con họ đang giảng dạy.
Bởi vì dẫu là ai, mỗi người cha, người mẹ đều đang cố gắng bằng cách của riêng mình. Và chỉ cần còn đến dự họp phụ huynh cho con, tôi tin họ vẫn luôn là một phần quan trọng trong hành trình giáo dục, và trong sự trưởng thành đầy ý nghĩa của một đứa trẻ.
Theo Đông (nguoiduatin.vn)
- Cơn đau đầu của Apple: Giá iPhone 18 Pro Max tăng sốc, thách thức lớn chờ đợi iPhone Ultra (10:21)
- Xe điện BYD Seagull 2026 tăng gấp đôi sức mạnh: Đủ sức "xử đẹp" Mazda2 Sport và Toyota Yaris (10:03)
- Thông tin quan trọng vụ gian lận thi cử ở Chuyên Tuyên Quang, điểm thi bố trí nhân sự ra sao? (10:01)
- Điểm sáng lợi nhuận quý II/2026: Dầu khí bứt phá, hàng không đối mặt thử thách giá vốn (56 phút trước)
- Trung Quốc gồng mình đón bão Ba Vì, gần hai triệu người khẩn cấp sơ tán (1 giờ trước)
- Cuộc sống tuổi 45 của Lương Mạnh Hải: "Hoàng tử màn ảnh" một thời chọn lui về phía sau ống kính và tình bạn vẹn nguyên với Tăng Thanh Hà (1 giờ trước)
- Phán quyết từ FIFA sau bàn thắng gây tranh cãi của tuyển Anh (1 giờ trước)
- Hành trình vượt qua trầm cảm của "Anh trai" Hà An Huy và bệ đỡ thầm lặng từ người mẹ NSƯT (1 giờ trước)
- Giá xe Kia mới nhất tháng 7/2026: Kia Morning từ 325 triệu, Sonet khởi điểm 469 triệu đồng (1 giờ trước)
- Dùng mạng xã hội tạo sức ép bôi nhọ doanh nghiệp, đối tượng lĩnh án cưỡng đoạt tài sản (1 giờ trước)