-
Trông giữ xe điện tại HH Linh Đàm: Tạm thời duy trì dịch vụ, chờ phương án chính thức từ cơ quan chức năng -
Đồng Nai: Tạm giữ hình sự tài xế xe tải cán liên tiếp nạn nhân gây tai nạn chết người -
TP HCM: Người phụ nữ tử vong thương tâm sau va chạm với xe container, hé lộ hoàn cảnh đáng thương -
Học sinh Việt Nam từ 2026: Miễn phí sách giáo khoa và thống nhất bộ SGK toàn quốc, thay đổi lớn trong giáo dục -
Hà Nội: 182 trường hợp vi phạm được camera AI phát hiện phải nộp phạt nguội theo Nghị định 168 -
Phẫn nộ clip nữ sinh lớp 10 Gia Lai bị nhóm bạn đánh hội đồng chỉ vì 1 xích mích vụn vặt -
Hà Nội: Đang cháy lớn trên phố Lò Đúc, dãy cửa hàng bị thiêu rụi hoàn toàn -
Tai nạn cao tốc Đà Nẵng - Quảng Ngãi: Xót xa cảnh người thân lặng lẽ nhận thi thể nạn nhân về quê lo hậu sự -
Camera AI phát hiện những lỗi mà người điều khiển ô tô, xe máy lâu nay vẫn "hồn nhiên" mắc phải -
Công an Hà Nội, Sở xây dựng làm việc với Ban quản lý chung cư HH Linh Đàm về vụ cấm cư dân để xe điện
Gia đình
29/08/2025 15:00Đêm tân hôn ám ảnh: Lời cảnh tỉnh về tình yêu và hôn nhân

Ngày Linh bước vào lễ đường ở tuổi 34, cô có cảm giác như mình vừa “lật ngược thế cờ” trước bao lời dị nghị. Người ta từng bảo cô “ế bền vững”, “gái muộn chồng”, thậm chí có người ác ý mỉa mai “cứ ở nhà chăm cháu cho em trai đi”. Linh đã im lặng nuốt hết vào lòng. Nhưng khi Minh – chàng trai kém Linh 6 tuổi, điển trai và sự nghiệp đang lên quỳ gối cầu hôn, cô thấy mình như được minh oan.
Ban đầu, Linh không dám tin. Cái tuổi của cô, so với Minh, đã là “mùa thu” đối diện “mùa xuân”. Nhưng sự dịu dàng, kiên trì và những câu nói chân thành của Minh khiến Linh mềm lòng: “Em có tuổi nhưng lại chín chắn, quyến rũ hơn đám con gái nông nổi ngoài kia. Anh muốn ở cạnh em cả đời”.
Linh vốn từng trải, thừa biết cuộc hôn nhân nào cũng có thách thức. Nhưng khi thấy Minh không ngại miệng đời, vẫn công khai nắm tay đưa cô về ra mắt, trái tim đầy sẹo của Linh bỗng tin: chỉ cần tình yêu đủ lớn, mọi thứ sẽ vượt qua.
Cô gật đầu đồng ý. Một cái gật đầu mà sau này, trong nhiều đêm trằn trọc, Linh tự hỏi: Có phải mình đã quá vội vàng?
Đêm tân hôn , Linh tưởng sẽ là khoảnh khắc lãng mạn nhất đời. Nhưng ngay khi cánh cửa phòng khép lại, cô mới choáng váng thấy một Minh hoàn toàn khác. Anh trẻ trung, khỏe khoắn, cuồng nhiệt đến mức Linh không theo kịp. Nỗi lo tuổi tác, sức khỏe, sự dè dặt vốn giấu kín trong lòng bỗng phơi bày. Từng cái siết tay, từng cái hôn ngấu nghiến khiến Linh như kiệt sức chứ không còn là hạnh phúc.
Sáng hôm sau, Minh vẫn ân cần, dậy sớm tập thể thao rồi chuẩn bị bữa sáng cho vợ. Nụ cười anh rạng rỡ, còn Linh thì run rẩy nghĩ: " Nếu đêm nào cũng thế, mình chịu đựng sao nổi?".

Những ngày nghỉ phép sau cưới, cả hai gần như ở bên nhau liên tục. Nhưng trong khi Minh háo hức nói về kế hoạch sinh con sớm, Linh lại thấp thỏm tìm cớ né tránh. Mỗi lần Minh nhìn cô bằng ánh mắt cháy bỏng, cô lại thấy sợ hãi. Sự chênh lệch đâu chỉ ở tuổi tác hay lối sống, mà ở chính nhu cầu và sự hòa hợp căn bản.
Khi ấy Linh mới thấm thía: tình yêu thôi chưa đủ để duy trì hôn nhân. Người ta thường nói “chỉ cần yêu là đủ”, nhưng sự thật phũ phàng hơn nhiều. Vợ chồng là cả một hành trình dài, cần sự đồng điệu từ tâm hồn, quan điểm sống cho đến đời sống chăn gối. Chỉ một mắt xích lệch đi, cả guồng máy hạnh phúc cũng có thể trục trặc.
Linh ngồi bên cửa sổ, nhìn Minh đang hí hoáy lên kế hoạch đi trăng mật Bali. Cô bỗng thấy giữa mình và chồng như có một khoảng cách vô hình. Khoảng cách ấy không hiện hữu trong ánh nhìn âu yếm của anh, mà nằm ở chính sự mệt mỏi, lo âu trong lòng cô.
Cô thở dài: Hóa ra, hôn nhân không phải tấm vé thông hành để chứng minh giá trị bản thân trước thiên hạ. Váy cưới có thể làm mình rạng rỡ một đêm, nhưng sau đó, chính mình mới phải sống với cuộc hôn nhân ấy. Nếu chưa đủ hiểu, chưa đủ trải nghiệm, chưa thật sự cân nhắc… thì vội vàng đồng ý chỉ là tự đặt mình vào một cuộc chơi quá sức.
Hạnh phúc không nằm ở việc cưới được người trẻ hơn, giàu có hay đẹp trai. Hạnh phúc là tìm được người có thể cùng bạn đi qua năm tháng, dù bình lặng hay bão tố, mà không khiến bạn thấy đơn độc ngay cả khi ở cạnh nhau. Đừng để áp lực tuổi tác hay lời miệng đời ép bạn vào một cuộc hôn nhân mà trái tim chưa sẵn sàng.
- Trông giữ xe điện tại HH Linh Đàm: Tạm thời duy trì dịch vụ, chờ phương án chính thức từ cơ quan chức năng (21:06)
- Đồng Nai: Tạm giữ hình sự tài xế xe tải cán liên tiếp nạn nhân gây tai nạn chết người (26 phút trước)
- Lâm Đồng: Hiện trường người đàn ông tử vong trên ghế với nhiều vết chém gây rúng động (37 phút trước)
- Taekwondo Việt Nam bứt phá ngoạn mục, giành Huy chương Vàng thứ hai tại SEA Games 33 (1 giờ trước)
- Phẫn nộ: Tài xế xe buýt bị hành khách hành hung ngay khi xe đang chạy trên đường, gây hoảng loạn cho hành khách (2 giờ trước)
- Đồng Nai ghi nhận ca mắc đậu mùa khỉ đầu tiên trong năm, nguồn lây nhiễm chưa rõ ràng (2 giờ trước)
- Ngày đầu SEA Games 33 đầy biến động: Chủ nhà Thái Lan liên tục mắc lỗi, Việt Nam và Philippines đồng loạt kiện trọng tài taekwondo thiên vị (2 giờ trước)
- Kinh hoàng tại Nigeria: Phá đường dây khách sạn - nhà xác kiêm “lò mổ” nội tạng, nghi ngờ bắt cóc và giết người hàng loạt (2 giờ trước)
- Động thái gây sốc của Apple: Đặt cược lớn vào iPhone Fold với số lượng màn hình khủng, thách thức toàn bộ thị trường điện thoại gập (3 giờ trước)
- Nguyễn Thị Hương và Diệp Thị Hương giành HCV đầu tiên cho Đoàn Thể thao Việt Nam tại SEA Games 33 (3 giờ trước)