Tôi năm nay 34 tuổi, chưa lập gia đình. Cách đây vài hôm, Hùng, người bạn từng giúp tôi vượt qua giai đoạn khó khăn nhất dẫn bạn gái đến giới thiệu. Trong lúc Hùng hào hứng nói chuyện cưới xin, tôi lại rối bời khi nghĩ về quá khứ.

Tôi từng nghĩ gặp lại người yêu cũ sau 14 năm chỉ là một cuộc hẹn bình thường. Không ngờ, những lần trò chuyện sau đó lại khiến cuộc hôn nhân 12 năm của tôi đứng trước nguy cơ đổ vỡ.

Đêm tân hôn của chúng tôi không có những nồng nàn say đắm nhưng chắc chắn là cả đời này tôi sẽ không bao giờ quên được.

Dưới mái nhà nhỏ nằm khuất trong con hẻm sâu giữa lòng Sài Gòn, những ngày đầu tháng Ba trôi qua như chậm lại bởi những tiếng thở dài không dứt của Minh – người đàn ông ngoài ba mươi. Anh ngồi lặng im bên bàn ăn đã nguội ngắt từ lâu, ánh mắt mờ đục vô hồn hướng vào khoảng không vô định, như thể đang cố níu kéo chút hy vọng cuối cùng còn sót lại.

Suốt 8 năm đi làm, tôi gần như dành toàn bộ tiền tiết kiệm để trả nợ thay gia đình. Đến khi muốn lập gia đình riêng, tôi lại bị mẹ hỏi: “Nợ chưa trả xong, con định bỏ mặc bố mẹ sao?”.

Cho rằng mỗi mâm cỗ có giá hơn 3,5 triệu đồng nhưng nhiều khách chỉ mừng 500.000-600.000 đồng, một chủ nhà bày tỏ sự ấm ức. Câu chuyện lập tức gây tranh luận với nhiều ý kiến trái chiều.

Tình cờ nghe được cuộc trò chuyện giữa em gái và bạn trai, người chị bàng hoàng khi biết Mai đang cân nhắc dùng tiền tiết kiệm để trả khoản nợ 1,3 tỷ đồng cho người yêu. Khi câu chuyện được kể lại với bố mẹ, cả gia đình lập tức xảy ra tranh cãi gay gắt.

Vừa bước vào kỳ nghỉ thai sản, Lâm Tiểu Vũ bất ngờ thấy chồng đưa bà nội 86 tuổi bị liệt nửa người về nhà với lý do để bà chăm sóc cô sau sinh. Trước sự sắp đặt vô lý và thái độ thiếu trách nhiệm của chồng, người phụ nữ quyết định đặt ra giới hạn rõ ràng, thậm chí tính đến chuyện ly hôn.

Lễ cưới được tổ chức trong khuôn viên một căn biệt thự rộng lớn ở ngoại ô thành phố, nơi những bức tường trắng tinh khôi như được nắng ban mai vuốt ve dịu dàng, còn bầu trời hôm ấy thì trong xanh đến mức khiến người ta có cảm giác như cả đất trời cũng đang cùng chung vui với đôi uyên ương.

Từng biết ơn vì mẹ có người bầu bạn sau nhiều năm làm mẹ đơn thân, tôi không ngờ người đàn ông gắn bó với bà suốt gần 20 năm lại có một gia đình riêng.

Chiếc máy bay rời đường băng sân bay Nội Bài, lao vút lên không trung, xuyên qua lớp mây trắng dày đặc.

Thôn Đông – miền quê thanh bình với hàng tre già rì rào trong gió, con đường đất đỏ uốn lượn quanh co và những mái ngói phủ rêu xanh – hôm nay bỗng trở nên nhộn nhịp lạ thường.

Khi chồng gọi điện giục về chuẩn bị bữa trưa, người vợ không tranh cãi mà chỉ nhẹ nhàng đáp một câu: “Vì đây là mẹ của em!”. Câu trả lời ngắn gọn nhưng chứa đựng nhiều cảm xúc, nhận được sự đồng tình của đông đảo chị em.

Kinh tế gia đình chưa dư dả, hai con nhỏ đã khiến vợ chồng phải tính toán từng khoản chi tiêu, nhưng người chồng vẫn liên tục đề cập chuyện sinh thêm con theo lời khuyên của bố mẹ. Khi người vợ đưa ra điều kiện chu cấp 30 triệu đồng mỗi tháng nếu muốn cô nghỉ việc ở nhà chăm con, anh lập tức nổi giận.

Suốt 6 năm chung sống, tôi chưa bao giờ phân biệt tiền của anh hay tiền của tôi, thậm chí chủ động để vợ đứng tên chung trên mảnh đất mua bằng mồ hôi công sức của mình.

Mang theo hy vọng tìm kiếm một bến đỗ bình yên trong cuộc hôn nhân thứ hai, người mẹ ngỡ rằng mình đã may mắn khi được nhà chồng tôn trọng.

Tưởng rằng kết quả ADN sẽ giúp giải tỏa mọi nghi ngờ, người đàn ông 37 tuổi không ngờ quyết định của mình lại khiến cuộc hôn nhân 12 năm đứng trước bờ vực đổ vỡ, thậm chí con cái cũng dần xa lánh bố.

Chấp nhận hy sinh 5 năm xa cách để đổi lấy nguồn tài chính vững vàng cho tương lai, người vợ nghẹn ngào khi tận mắt chứng kiến góc khuất đằng sau những khoản tiền gửi về đều đặn mỗi tháng.