Bà Hồng năm nay ngoài sáu mươi, sống ở vùng quê nghèo. Cả đời bà buôn bán rau ngoài chợ để nuôi con trai duy nhất – Hoàng – ăn học nên người.

Nhằm khuyến khích thanh niên lập gia đình sớm và chủ động chăm sóc sức khỏe tương lai, Bộ Y tế vừa đề xuất một chuỗi giải pháp thực tiễn trong dự thảo Thông tư hướng dẫn Chương trình mục tiêu quốc gia về chăm sóc sức khỏe, dân số và phát triển giai đoạn 2026-2035 (giai đoạn I: 2026-2030).

Thời điểm tôi kết hôn, cô bạn thân sẵn sàng trích khoản tiết kiệm không nhỏ để mừng 1 chỉ vàng làm vốn. Đến nay khi bạn sắp lên xe hoa, giá vàng đã vượt xa ngày trước khiến vợ chồng tôi xảy ra bất đồng.

Chỉ một thay đổi rất nhỏ trong cách nhắn tin mỗi ngày đã giúp một người vợ cải thiện đáng kể mối quan hệ với chồng. Câu chuyện đang thu hút sự chú ý vì cho thấy đôi khi cách diễn đạt còn quan trọng hơn chính nội dung muốn nói.

Lúc đó, tôi thầm nhủ trong đầu, mẹ lấy dượng được sống sung sướng, không hiểu khổ nỗi gì nữa?.

Đêm đó, đang nằm vỗ về cái bụng bầu tám tháng rưỡi, Ngọc giật mình tỉnh dậy vì tiếng chuông tin nhắn phát ra từ điện thoại chồng. Cô quay sang nhìn, chồng vẫn ngủ say như chưa từng có gì làm phiền.

Khi đứa con trai 7 tuổi cuối cùng cũng chịu ôm gối sang phòng riêng, tôi cứ tưởng mình sẽ có một đêm ngon giấc sau bao năm chật vật. Nhưng trong căn phòng trống trải và yên tĩnh đến phát sợ ấy, tôi mới bàng hoàng nhận ra cuộc hôn nhân của mình đã nguội lạnh từ bao giờ.

Tưởng rằng vợ cũ bỏ con để đi lấy chồng mới, tôi mang trong lòng sự oán giận suốt nhiều tháng. Đến khi biết lý do thật sự phía sau quyết định ấy, mọi thứ đã trở nên quá muộn.

Kết hôn chưa lâu, con mới 4 tháng tuổi nhưng áp lực cơm áo gạo tiền đã khiến tôi muốn gục ngã.

Nhiều người cho rằng có công việc ổn định và sở hữu một căn hộ ở Hà Nội là đã "an cư". Thế nhưng với tôi, phía sau cánh cửa căn nhà ấy vẫn là những tháng ngày chật vật vì áp lực tài chính, đến mức chuyện kết hôn luôn phải gác lại.

Sau khi xuất viện vì té nhẹ, bà Lệ – 74 tuổi – về xin ở tạm nhà con trai vài tháng để dưỡng bệnh, đợi vết thương hồi phục.

Trưa hôm đó, Mai mặc chiếc áo hoa tím nhạt, quần vải đen giản dị và đi đôi dép nhựa, tay xách giỏ cóc xoài ổi cô tự muối. Biết chồng thích ăn đồ chua cay vào giờ nghỉ, Mai tranh thủ ghé công ty anh sau khi đi chợ về.

Chỉ từ những dòng trạng thái đầy tâm trạng trên mạng xã hội, một người chồng bất ngờ trở thành "người có lỗi" trong mắt người thân và bạn bè. Đến khi mẹ gọi điện hỏi chuyện ly hôn, anh mới nhận ra sức ảnh hưởng của những lời chia sẻ tưởng chừng vô hại.

Hơn 10 năm sống cùng chồng, tôi luôn nghĩ anh quá tiết kiệm vì không bao giờ để thừa một bát cơm. Đến khi đọc cuốn sổ cũ của mẹ chồng, tôi mới nghẹn ngào hiểu lý do phía sau thói quen ấy.

Người ta thường nói năm đầu tiên của cuộc sống hôn nhân là khoảng thời gian ngọt ngào và hạnh phúc nhất. Nhưng với một người phụ nữ trẻ, hơn 365 ngày qua lại là hành trình đầy rẫy sự thất vọng.

Tôi từng nghĩ chỉ cần sống chân thành, chăm chỉ và biết trước biết sau thì việc làm dâu sẽ không quá khó.

Khi phát hiện chồng lặng lẽ thay đổi mật khẩu điện thoại, tôi từng nghĩ anh đang che giấu điều gì. Thế nhưng, sự thật được hé lộ sau đó lại khiến tôi nhận ra nguyên nhân hoàn toàn khác, đồng thời giúp cả gia đình hiểu hơn về ranh giới cần có trong cuộc sống riêng của mỗi người.

Không ngoại tình, không sa vào tệ nạn, chăm chỉ làm việc và có trách nhiệm với gia đình là điều nhiều người đàn ông tin rằng đã đủ để trở thành một người bạn đời tốt. Thế nhưng, trong một mối quan hệ, trách nhiệm thôi chưa bao giờ là tất cả.