Gia đình
05/03/2026 10:44Trước ngày cưới, tôi về xin lại 5 chỉ vàng gửi mẹ giữ và bật khóc khi nghe mẹ nhắc chuyện “nuôi ăn học từng ấy năm”
Mai Anh (26 tuổi, Hà Nội) chưa từng nghĩ rằng chỉ vì 5 chỉ vàng mà cô và mẹ lại thêm một lần cãi vã.
Hai năm trước, Mai Anh từng rời khỏi nhà sau một trận tranh cãi lớn. Hôm đó cô đi dự sinh nhật bạn thân, về muộn hơn thường lệ. Vừa bước vào cửa, cô đã thấy mẹ ngồi chờ sẵn ở phòng khách với vẻ mặt khó chịu.
“Mấy giờ rồi mới về? Con gái con đứa đi đâu tối ngày như vậy?”, mẹ hỏi.
Mai Anh giải thích đó chỉ là bữa tiệc sinh nhật bình thường. Nhưng càng nói, không khí càng căng thẳng. Mẹ cho rằng từ ngày đi làm, cô bắt đầu tiêu xài thoải mái, thích tụ tập bạn bè, không còn để ý đến gia đình.
Những lời trách móc quen thuộc hôm đó khiến Mai Anh bực bội. Sau vài câu qua lại, cuộc nói chuyện biến thành cãi vã.
Trong lúc nóng giận, cô thu dọn vài bộ quần áo, kéo vali ra khỏi nhà và thuê một phòng trọ nhỏ gần chỗ làm.
“Tôi nghĩ sống riêng một thời gian cho dễ thở”, Mai Anh kể lại.
Từ đó, cô ít về nhà hơn. Ngoài những dịp giỗ chạp hay Tết, hai mẹ con hầu như không có những cuộc trò chuyện thật sự. Nếu có nói, cũng chỉ dừng ở vài câu hỏi thăm xã giao.
Thế nhưng có một chuyện Mai Anh vẫn luôn nghĩ rằng mẹ và mình còn giữ chung một niềm tin.
Đó là 5 chỉ vàng.
Cách đây vài năm, khi mới đi làm được hơn một năm, Mai Anh dành dụm mua được số vàng ấy. Sợ bản thân tiêu xài bốc đồng, cô mang về đưa mẹ giữ hộ.
“Mẹ cất giúp con nhé, sau này cưới xin còn có cái mà dùng”, cô từng nói.
Mẹ cô khi đó chỉ gật đầu, cất vào chiếc hộp nhỏ trong tủ.
Mai Anh vẫn luôn tin số vàng ấy nằm yên ở đó.
Cho đến khi chuyện cưới xin của cô thật sự đến gần.
Bạn trai Mai Anh cầu hôn cô vào cuối năm ngoái. Hai bên gia đình đã gặp mặt và dự định tổ chức đám cưới vào vài tháng tới.
Không phải người quá coi trọng vật chất, nhưng Mai Anh vẫn muốn có chút vàng làm của hồi môn do chính mình tích góp.
Thế nên tuần trước, cô quyết định về nhà hỏi mẹ.
Hôm đó trời Hà Nội mưa nhẹ. Mẹ cô đang ngồi ngoài sân nhặt rau. Mai Anh ngồi xuống chiếc ghế nhựa cạnh đó, nói chuyện vài câu rồi mới nhắc đến số vàng.
“Mẹ ơi, số vàng con gửi mẹ hồi trước… mẹ đưa lại cho con nhé. Con đang chuẩn bị đám cưới.”
Mẹ cô im lặng khá lâu.
Sau vài giây, bà nói một câu khiến Mai Anh sững người.
“Vàng đó mẹ bán lâu rồi.”
Mai Anh tưởng mình nghe nhầm.
“Bán… từ bao giờ hả mẹ?”
“Mấy năm trước. Lúc sửa lại nhà vệ sinh. Nhà lúc đó xuống cấp quá.”
Cô cảm giác như có ai vừa dội một gáo nước lạnh vào mình.
“Sao mẹ không nói với con một câu?”, Mai Anh hỏi.
Mẹ cô đặt mạnh rổ rau xuống.
“Tiền trong nhà lúc cần thì phải dùng. Chẳng lẽ để vàng đó mà nhìn nhà hỏng?”
Mai Anh cố giữ bình tĩnh: “Nhưng đó là vàng con gửi mẹ giữ…”
Chưa kịp nói hết câu, mẹ cô đã gắt lên.
“Nuôi mày ăn học từng ấy năm, tốn bao nhiêu tiền mày có tính không? Mấy trăm triệu còn không kể, giờ quay về đòi 5 chỉ vàng.”
Câu nói ấy khiến Mai Anh nghẹn lại.
Cô không phủ nhận công lao của bố mẹ. Cô biết những năm mình đi học, bố mẹ đã vất vả thế nào để lo cho con gái.
Nhưng điều khiến cô đau không phải là mất số vàng.
Mà là việc mẹ tự quyết định mà chưa từng nói với cô một lời.
“Con đâu có tiếc vàng… Con chỉ muốn mẹ nói với con trước”, Mai Anh nói nhỏ.
Mẹ cô lắc đầu, giọng vẫn còn bực bội.
“Chưa gì đã sắp đi lấy chồng mà quay về tính toán với mẹ.”
Không khí trong sân trở nên nặng nề. Mai Anh cảm thấy cổ họng nghẹn lại. Những cảm xúc dồn nén suốt thời gian dài bỗng trào lên.
Cô bật khóc ngay giữa sân nhà.
Đó là lần đầu tiên sau nhiều năm Mai Anh khóc trước mặt mẹ.
Cô đứng dậy, lau vội nước mắt rồi bước ra khỏi cổng. Trong đầu vẫn vang lên câu nói của mẹ về chuyện “nuôi ăn học từng ấy năm”.
Đám cưới của Mai Anh đang đến gần. Váy cưới đã thử xong, nhà hàng cũng đã đặt.
Nhưng mỗi lần nghĩ đến buổi chiều hôm đó, cô vẫn thấy lòng mình nặng trĩu.
Mai Anh nói cô không biết mình có thật sự sai hay không.
Cô chỉ biết rằng đôi khi trong gia đình, có những câu nói vô tình khiến khoảng cách giữa những người thân trở nên xa hơn rất nhiều.
Bài đọc nhiều
