-
Sự thật đằng sau huyền thoại "Sơn Đông tốc độ" và clip máy bay rượt đuổi trên không -
Clip màn lươn lẹo của Bùi Đình Khánh tại tòa, lộ đoạn ghi âm máu lạnh trước khi bắn chiến sĩ công an -
Những bộ phim Việt "chết yểu" vì nghệ sĩ vướng scandal và lao lý -
Hơn 1.700 người kẹt trên du thuyền vì dịch bệnh bí ẩn mới sau một ca tử vong -
Sở Văn hóa và Thể thao TP.HCM lên tiếng về thông tin liên quan ca sĩ Miu Lê -
Hóa ra đây chính là nguyên nhân MẤT TIỀN của 12 con giáp -
VinFast VF MPV 7 – mẫu xe cho gia đình gây chú ý: Rộng rãi như Carnival, chạy tiết kiệm hơn xe xăng -
Tóc Tiên đón tuổi mới cực "cháy" bên dàn sao Vbiz, hé lộ cuộc sống tự do hậu ly hôn -
Tình trạng hiện tại của Phương Oanh sau hơn nửa năm Shark Bình gặp biến cố, 2 con song sinh ra sao? -
Cách tùy chỉnh bộ hình nền Pride Luminance mới trên iPhone
Giải trí
03/01/2026 13:44"Cậu bé Tam Mao" Mạnh Trí Siêu ở tuổi 38: Hào quang đánh đổi bằng 300 mũi khâu và hiệu bánh bao mưu sinh
Sinh năm 1987, cuộc đời Mạnh Trí Siêu bước sang trang mới vào năm lớp 3 khi vượt qua 6.000 ứng viên để lọt vào mắt xanh của đạo diễn Từ Ngân Hoa. Để hóa thân trọn vẹn vào vai cậu bé Tam Mao nghèo khổ trong Tam Mao phiêu lưu ký (1996), cậu bé 9 tuổi khi đó đã phải chịu đựng những hy sinh khắc nghiệt: cạo trọc đầu, ép giảm 8kg và sống trọn với hình ảnh khắc khổ trên phim trường.

Sự hy sinh đó đã được đền đáp bằng danh hiệu "thần đồng", đưa Mạnh Trí Siêu trở thành sao nhí đình đám bậc nhất showbiz Hoa ngữ thời bấy giờ. Thế nhưng, ít ai ngờ rằng chính sự hóa thân quá mức ấy đã gieo mầm cho những bi kịch sau này.

Sau ánh hào quang của Tam Mao, sự nghiệp của Mạnh Trí Siêu dần rơi vào bế tắc. Dù nỗ lực tham gia hơn 20 bộ phim, theo học tại Học viện Hý kịch Thượng Hải và tu nghiệp tại Nhật Bản, anh vẫn không thể vượt qua được "cái bóng" của chính mình năm 9 tuổi.
Đáng buồn hơn, những hệ lụy về sức khỏe bắt đầu bủa vây nam diễn viên. Việc thường xuyên cạo đầu và sử dụng keo dán tóc giả suốt thời gian dài khiến lỗ chân lông bị hoại tử. Từ năm 14 tuổi, anh đã bị hói và phải sống trong sự tự ti, luôn gắn liền với chiếc mũ hoặc tóc giả.
Năm 2010, vì khao khát được trở lại màn ảnh, anh chấp nhận thực hiện phẫu thuật căng da đầu và cấy tóc với hơn 300 mũi khâu trên đầu. Thế nhưng, áp lực từ việc bị cô lập tại trường học cùng sự nghiệp dậm chân tại chỗ khiến anh mắc thêm bệnh tim mạch và rơi vào trầm cảm kéo dài.

Sau năm 2017, khi nhận ra cánh cửa nghệ thuật đã hoàn toàn khép lại, Mạnh Trí Siêu quyết định từ bỏ giấc mơ điện ảnh để tìm về cuộc sống bình lặng. Ở tuổi 38, "cậu bé Tam Mao" ngày nào giờ là chủ của một tiệm bánh bao nhỏ, tự mình lao động mưu sinh như bao người bình thường khác.
Vì không chịu nổi những lời chê bai về nhan sắc và áp lực từ dư luận, anh chọn cách sống kín tiếng, khóa trang cá nhân và gần như biến mất khỏi truyền thông. Hình ảnh trẻ trung hiếm hoi được hé lộ cho thấy một Mạnh Trí Siêu bình thản hơn, dù sâu thẳm vẫn là nỗi tiếc nuối cho một tài năng từng rực sáng rồi lịm tắt trong cô độc.
- Sự thật đằng sau huyền thoại "Sơn Đông tốc độ" và clip máy bay rượt đuổi trên không (16:23)
- Vợ bật khóc khi chồng muốn dùng toàn bộ tiền làm IVF để gánh nợ cho gia đình (16:20)
- Giá bạc "dậy sóng" hướng tới mốc 89 triệu đồng/kg, bỏ xa đà tăng của vàng (16:19)
- Chém mẹ vợ và vợ rồi trốn khỏi hiện trường, người đàn ông 40 tuổi sau đó ra sao? Tình hình nạn nhân? (16:12)
- Clip màn lươn lẹo của Bùi Đình Khánh tại tòa, lộ đoạn ghi âm máu lạnh trước khi bắn chiến sĩ công an (16:06)
- Mỹ và Trung Quốc đạt thỏa thuận chiến lược sau cuộc hội đàm kéo dài gấp đôi dự kiến (32 phút trước)
- Những bộ phim Việt "chết yểu" vì nghệ sĩ vướng scandal và lao lý (35 phút trước)
- Hơn 1.700 người kẹt trên du thuyền vì dịch bệnh bí ẩn mới sau một ca tử vong (46 phút trước)
- Hà Nội sẽ di dời trụ sở làm việc các Bộ, ngành ra khu mới tại Mễ Trì, Tây Hồ Tây (53 phút trước)
- Sở Văn hóa và Thể thao TP.HCM lên tiếng về thông tin liên quan ca sĩ Miu Lê (55 phút trước)