-
Bắt băng nhóm thao túng dư luận, tống tiền nghệ sĩ Cbiz: Địch Lệ Nhiệt Ba bất ngờ bị réo tên -
Vén màn bí mật 1 thế kỷ: Cơ thể mèo rơi tự do, không có điểm tựa bên ngoài vẫn có thể tự xoay mình tiếp đất -
Hai tàu hàng bị đứt neo, trôi va vào trụ cầu Sông Lô rồi chìm giữa đêm -
Luật sư giải đáp vụ xe cứu hộ chở ô tô Lexus xuống sông: Tài xế xe cứu hộ có bị xem xét hình sự không? -
Chủ đầu tư giải thích lý do dựng tượng "Nữ thần Khai phóng" ở Tây Ninh, cận cảnh hoàn tất hạ tượng -
Từ cô bé đi thu gom phế liệu đến ngôi vị thủ khoa xuất sắc trường Đại học Sư phạm Hà Nội -
Nấm kim châm giàu chất chống oxy hóa, hỗ trợ giảm stress nhưng không phải ai cũng nên ăn -
HLV Ancelotti ví trận gặp Nhật Bản là "chung kết" của Brazil tại World Cup 2026 -
Từ 1/7: Nhà ở dưới 3 tầng, diện tích dưới 250m² được miễn giấy phép xây dựng, người dân cần nắm rõ các điều kiện -
Ngôi sao gốc Việt gây địa chấn World Cup, bỏ xa Messi và Yamal
Giải trí
09/07/2017 17:15“Người phán xử”: Phan Quân "làm trùm" vì gia đình hay chỉ vì bản thân?
Nhân vật Phan Quân trong phim Người phán xử có nội tâm khá phức tạp về bản thân và cuộc đời đã sống. Có lúc ông thật cao cả, cũng có khi ông ích kỉ đến mức làm tổn thương người bên cạnh.
Bởi lẽ, sâu trong mỗi thủ lĩnh của thế giới ngầm, một kẻ đầu đàn, luôn có một thứ khí chất tội phạm rần rật chảy. Dòng chảy này thường câm lặng như một hòn đá, nhưng đôi khi lại dữ dội như một cơn bão. Nó dẫn dắt con thú đầu đàn đi qua những mảng sáng tối của thế giới hoang dã, bỏ lại đằng sau những con mắt lập lòe đang rình rập trong bóng đêm, lãnh đạo cả đàn qua những cạm bẫy nguy hiểm để tiến về nơi trú ngụ an toàn.
Giống như khi ta chơi trò chơi tìm kho báu. Ta mở rương ra, rồi để ánh vàng ánh bạc của châu báu chiếu lên mặt một cách thoả mãn và sung sướng. Sự nguy hiểm, đe doạ, những thử thách làm ta loá mắt. Và rồi, chúa tể của mọi loại châu báu mang tên "lòng gan dạ" hiện ra, thì thầm vào tai ta và biến ta thành một kẻ khổng lồ.
![]() |
| Ông trùm Phan Quân của Người phán xử |
Nói đơn cử như trong Người phán xử, ông trùm Phan Quân từng nói "Gia đình là thứ quan trọng nhất", nhưng tại sao khi đã đến tuổi xế chiều, ông vẫn cố gắng trụ lại chiếc ghế thủ lĩnh, cần mẫn với vị trí người đứng đầu trầy vi tróc vẩy, không ít nguy hiểm rình rập cũng như hao tổn tâm trí?
Ta có thể thấy ông trùm rất ít khi ngồi nói chuyện tâm sự thực lòng với vợ, chơi đùa với cháu hay thưởng thức các thú vui nhàn nhã của tuổi già mà những người ở tuổi đó hay làm. Ngược lại, phần lớn thời gian, ông giam mình trong phòng làm việc với đống giấy tờ sổ sách, đi thị sát công trình thực địa, ra các quyết sách và thương thảo với các trợ lý. Nếu tính ra, thời gian ông trùm ở cạnh Lương Bổng chắc chắn lớn hơn rất nhiều thời gian ông ở bên gia đình.
![]() |
| Người phán xử và người cộng sự đắc lực Lương Bổng |
Thậm chí, những việc ông làm còn gây ra nhiều nguy hiểm cho gia đình. Nói chẳng đâu xa, khi Lân Sứa đột nhập vào điền viên Phan Thị để ám sát ông, bà Thu vợ ông cũng bị tấn công gây nguy hiểm phải nhập viện. Con rơi của ông, Lê Thành, vốn là một người thiện lương, sống bám vào pháp luật, chỉ tập trung vào nghiên cứu khoa học mà tránh xa thị phi đời thường cũng bị ông lôi kéo vào thế giới ngầm hiểm ác, càng lúc càng không có lối ra. Anh trai ông, Phan Sơn thì liên tục bị kẻ thù truyền kiếp là Thế Chột khủng bố tinh thần đến mất ăn, mất ngủ, đến bát mỳ tôm cũng chẳng được ăn, con gái thì bị bắt cóc kề dao vào cổ.
![]() |
Bởi vậy, thành thực mà nói: Phan Quân không thực sự cố ngồi trên ngai vì gia đình. Mà chính gia đình mới là thứ cản trở con đường xưng bá của ông. Một người đứng đầu gia trưởng và thủ lĩnh thế giới ngầm là hai mặt của một tấm gương. Ở đây, Phan Quân chọn mặt thứ hai nhiều hơn. Như khi vợ hỏi "Anh bị nghiện công việc rồi đấy. Sao không nhường vị trí cho thằng Hải đi mà cứ giữ khư khư lấy cái ghế làm gì?", ông đã thốt lên: "Làm để mà biết mình còn sống!". Có lẽ chính bản thân ông cũng cảm thấy khổ sở khi phải cố bám lấy cái ngai vàng đầy gai ở độ tuổi đáng lí phải được an nhàn, cũng bởi dòng máu muốn đứng trên cao đã trót trào trong huyết quản.
![]() |
Hay lúc ông nói với Lê Thành: "Con có máu giang hồ nhiều hơn con tưởng đấy. Con nghĩ xem. Có người bình thường nào lại nghĩ ra kế giả chết để lừa kẻ thù không? Có người bình thường nào lại giả làm công an để xông vào hang ổ địch cứu anh trai không?".
Tự sâu trong lòng Phan Quân cũng biết rằng ông trùm giới tội phạm mới là giá trị phù hợp nhất cho bản thân ông. Nếu không có giá trị đó, ông sẽ chẳng còn là mình nữa. Nếu một ngày Phan Quân dừng làm ông trùm, đó sẽ là ngày mà ông đã chết. Đối với Phan Quân, thế giới tội phạm mới chính là nhà.
Tóm lại, các ông trùm luôn nói về gia đình như một thứ lý do cao cả và đẩy hy sinh, nhưng tất cả chỉ là tự lừa dối mình. Hoặc giả, ban đầu đó là một lý do thực sự, nhưng sau này, khi lăn lộn quá lâu trong giới tội phạm, họ đã bị nó cám dỗ và trở thành một phần của nó.
Theo Minh Quân (Trí Thức Trẻ)
- Bị dọa giết, HLV Hàn Quốc được 160 cảnh sát bảo vệ khi trở về nước (29/06/26 23:11)
- Điều hòa di động Trung Quốc tạo cơn sốt tại châu Âu giữa đợt nắng nóng kỷ lục (29/06/26 22:51)
- Phát hiện thi thể bé trai 22 tháng tuổi sau 5 ngày mất tích khi đi cùng dì (29/06/26 22:19)
- Nghệ sĩ cải lương Hoài Mỹ từ trần, khép lại hành trình của một tên tuổi gạo cội sân khấu miền Nam (29/06/26 22:11)
- Diễn viên Phương Lan "Gái già lắm chiêu" đổi nghệ danh sau biến cố, mong mở ra hành trình mới (29/06/26 21:58)
- Xe bán tải dưới 3,5 tấn được lưu thông như ô tô con từ ngày 1/7 (29/06/26 21:38)
- Điện Kremlin tuyên bố Ukraine sẽ phải “trả giá” sau chiến dịch vượt biên vào Kursk (29/06/26 21:27)
- Pakistan mở chiến dịch không kích sát biên giới Afghanistan, ít nhất 29 người thiệt mạng (29/06/26 21:21)
- 10 tàu cá bốc cháy dữ dội, cột khói đen phủ kín bầu trời (29/06/26 21:02)
- Ca sĩ được lợi hay mất cơ hội khi quán cà phê phải trả phí phát nhạc từ 1/7? (29/06/26 20:52)



