Câu chuyện đằng sau bức tâm thư 1000 chữ của mẹ rapper Low G gửi con dâu

Sự kiện rapper Low G (tên thật là Hoàng Long) chính thức cầu hôn bạn gái Dương Fynn sau 5 năm gắn bó đã trở thành tâm điểm của mạng xã hội những ngày qua. Tuy nhiên, điều thực sự chạm đến trái tim khán giả lại là bức thư dài hơn 1000 chữ của cô Hoàng Anh - mẹ nam rapper. Qua những dòng chữ đầy ưu ái, hình ảnh một "phù thủy âm nhạc" kiêu hãnh trên sân khấu bỗng trở nên thật gần gũi: một người con hiếu thảo, chọn học trường công để tiết kiệm cho mẹ, và một người trẻ tự lập đến mức cực đoan với chính đam mê của mình.

Mẹ của Low G bồi hồi nhớ lại những năm tháng con trai mình còn đi chiếc xe máy cà tàng, từ chối công việc ngân hàng lương cao để sống trọn với Hip-hop. Trong ký ức của bà, Long là cậu bé giản dị, chỉ cần bát mỳ tôm trứng sau những giờ tập nhảy mệt nhoài, là người thanh niên luôn tự giặt giũ quần áo và chưa bao giờ để mẹ phải phiền lòng về tiền bạc. Ngay cả khi đã trở thành cái tên đình đám với hàng triệu fan, Long vẫn âm thầm giúp mẹ quản lý nhà thuê, cặm cụi dọn dẹp đến mức khách thuê nhà còn tưởng mình... nhìn nhầm người.

Bức thư cũng dành những tình cảm trân quý nhất cho Dương Fynn - người vừa là bạn đời, vừa là quản lý đã cùng Long đi lên từ con số không. Mẹ nam rapper xúc động nhớ về khoảnh khắc chứng kiến Dương gác lại đam mê làm dancer để lui vào cánh gà chăm lo cho bạn trai. Với bà, Dương đã trở thành con cái trong nhà từ lúc nào không hay. Những lời dặn dò "hãy sống như chiếc lá, cứ việc xanh mà thôi" không chỉ là lời khuyên dành cho con dâu tương lai, mà còn là triết lý về hạnh phúc giản đơn giữa một thế giới đầy những phép so sánh và hào nhoáng ảo ảnh.

Nguyên văn chia sẻ của mẹ rapper Low G:

Thư gửi Hoàng Long và Hoàng Dương!

Thế là Long của mẹ đã cầu hôn rồi! Tối qua, mẹ nhắn cho Dương: “Chúc mừng con gái, mừng con đã tìm được một chàng trai tốt”. Kỳ lạ thật, Dương đã trở thành con của mẹ từ lúc nào nhỉ, và sắp cưới chồng rồi. Con có lo lắng không?

Mẹ vẫn tự hỏi, vì sao Dương lại thích Long nhỉ, một chàng trai thật giản dị! Mẹ nhớ, năm 2014, tốt nghiệp chuyên Anh Đại học quốc gia, Long không chọn Đại học RMIT dù được học bổng 50%. Long chọn Đại học Ngoại thương vì không muốn mẹ tốn thêm chi phí còn lại.

Kể từ đó, Long không xin tiền mẹ. Mẹ mua quần áo mới, Long nói quần áo là thứ con nghĩ cuối cùng khi có tiền. Sách quý, máy quay phim, thiết bị âm thanh, học phí cho những khóa học ngoại ngữ, nghệ thuật là điều đầu tiên Long nghĩ tới và tự đi làm thêm để trang trải. Long mặc áo hiphop rộng thùng thình, luôn tự mình giặt giũ thơm tho. Long ra phố đôi chân nhảy nhót trong âm nhạc, rồi về nhà nhẹ như một cơn gió, ngoan lắm, chưa từng khiến mẹ buồn phiền.

Tới năm thứ 4 đại học, mẹ đề nghị để mẹ mua cho Long chiếc xe máy mới, Long nói, khi nào có tiền con sẽ tự mua. Giờ thì cái xe máy cà tàng của Long mẹ vẫn giữ làm kỷ niệm. Mỗi lần ngồi lên yên xe, nó kêu cót két rất vui tai!

Rồi Long tốt nghiệp Đại học Ngoại thương, nhưng từ chối làm tại ngân hàng với mức lương cao... Mẹ và dì tôn trọng Long, vui vẻ để Long sống với đam mê. Cả ngày Long đi dạy và tập nhảy, làm nhạc, về nhà vẫn chỉ ăn cơm với thịt kho và bắp cải luộc. Mẹ ngắm Long ngủ, khuôn mặt mãn nguyện vì được sống trong hip hop. Nhảy nhiều và đói, Long sợ mẹ cực, chỉ cần ăn mỳ tôm trứng.

Mẹ hỏi Long có người yêu chưa, Long cười không nói gì. Mẹ chắt chiu mua một căn hộ cho Long, nhưng Long nói mẹ để dành sau này nghỉ ngơi, đi du lịch, con trưởng thành rồi, con sẽ đi thuê và muốn được ở trong căn nhà do chính con tự lập.

Một lần, Long hỏi dì Hạnh thế nào là yêu? Có phải là khi con tim đập thật nhanh và biết nhớ. Thế rồi 2020, con tim Long đã đập thật nhanh và biết nhớ…Từ đó, Long dành thời gian phần lớn cho công việc và Dương. Bố Long nói, hãy để con bay trên bầu trời bằng đôi cánh của mình. Còn mẹ khóc vì nhớ Long nhưng rồi mẹ biết rằng phải vui thôi, vì Long không còn mặc quần hiphop xệ m***, ăn mỳ tôm trứng và vẽ nguệch ngoạc Graphity trên bức tường, để mẹ phải xin lỗi thầy hiệu trưởng và đền tiền sơn. Long đã biết yêu rồi!

Lần đầu tiên mẹ nghe tới việc Long là rapper Low G rất nổi tiếng từ bé Thùy Anh con cô Thảo. Mẹ nghĩ Thùy Anh nhầm. Mẹ chợt nhớ tới ánh mắt đầy ngạc nhiên của một cậu bé tới thuê nhà, khi Long làm thêm việc quản lý các căn hộ, đỡ đần thay mẹ. “Cháu nghĩ là bị nhầm, không phải là anh Low G”, thằng bé lẩm bẩm khi thấy Long cần mẫn dọn dẹp. Mẹ cũng nghĩ Low G là một ngôi sao nơi nào đó...

Đã 5 năm rồi, Low G đã trở thành một người bạn thân thiết của biết bao fan hâm mộ mà hành trang trên con đường sự nghiệp chỉ có một tình yêu không bờ bến với nghệ thuật, sự chân thật và lòng kiên nhẫn. Còn hành trang của Hoàng Dương ngoài tình yêu thương của gia đình và Long, là kiến thức, chăm chỉ lầm việc và chịu khó học hỏi, trau dồi để trưởng thành mỗi ngày. Cả hai đều âm thầm đi từ con số 0.

Mẹ đã từng vô cùng ngạc nhiên và bật khóc khi lần đầu tiên ngắm nhìn Long ở một sâu khấu Zenfest ở Thủ Đức, trước hơn 10 nghìn khán giả, và Dương gác lại niềm đam mê là một dancer giỏi để lui vào cánh gà lo toan cho Long.

Và hôm nay, mẹ thật may mắn và hạnh phúc, khi chứng kiến hàng triệu fan trẻ đã chúc mừng chia vui với hai con!

Mẹ lại nhớ khoảng sân có bầu trời xanh, nắng vàng, chim hót véo von trên những cây xà cừ cổ thụ, khoe sắc những lá non chồi biếc. Mẹ con mình lỉnh kỉnh áo bông, khăn ấm, cặp sách, hòa vào dòng người hối hả mang theo cả mùi khói thơm buổi ban mai được đốt lên từ những chiếc bếp than tổ ong khu tập thể Nam Đồng. Hà Nội một thời vất vả nhưng thật nên thơ phải không con? Long hỏi mẹ tại sao con chim trên cành biết hót, tại sao chiếc lá mãi xanh và khi Long lớn lên, Long hỏi mẹ thế nào là hạnh phúc, thành công, giàu có?

Ai sinh ra thì cũng mong muốn điều đó. Nhưng rất khó để có đáp án chung cho tất cả. Một người đang bệnh chỉ mong khỏe mạnh là hạnh phúc. Một ông chủ rất nhiều tiền lại chỉ mong có thời gian để ở bên gia đình nhiều hơn mới là giàu có. Một chị lao công nghèo chỉ cần con trai mình đậu đại học, kiếm được việc đã là hạnh phúc…

Thành công và hạnh phúc là những điều thật đẹp đẽ để ta phấn đấu trong cuộc đời này!

Hãy cứ sống tận cùng với niềm đam mê, và không ngại thử thách, hãy mạnh mẽ tiến về phía trước, với tất cả năng lượng bùng cháy của bản thân mình. Khi nào mệt thì về nhà với mẹ, quây quần trong một bữa cơm ngon.

Liệu bao nhiêu tiền thì ta mới giàu có?

Hãy sống như chiếc lá, cứ việc xanh mà thôi. Không bận tâm hoa nở. Rồi nghĩ mình thiệt thòi. Điều người ta đang có, chưa chắc là mình cần. Thế sao phải so, sao mình chưa như họ. Việc của hoa là nở, việc của lá là xanh. Và trái tim còn thở, đã là một phước lành!

Mẹ mong Hoàng Dương sẽ mãi là chiếc lá xanh tràn đầy nhựa sống, luôn kiêu hãnh vươn lên hướng về ánh mặt trời, hồn nhiên, trong sáng và thật vui mỗi ngày, đừng bận tâm về những phép so sánh.

Mẹ chúc Long hãy luôn vững chắc, như một cái cây dù vỏ xù xì,thô ráp nhưng lõi gỗ bên trong thật bền bỉ. Sự hào nhoáng bên ngoài không phải là thước đo giá trị.

Chúc hai con quấn quýt bên nhau như lá và cây. Hạnh phúc không phải là đích đến mà ta tìm thấy trên từng chặng đường đi. Sống giá trị thật, sống một đời hữu ích cho mình và mọi người, và vui với những điều giản dị mỗi ngày, mạnh khỏe, may mắn và bình yên, ấy là hạnh phúc!

Yêu thương hai con!

18/12/2025

Mẹ Hoàng Anh".

Chuyện tình "tình trong như đã, mặt ngoài còn e" từ những ngày đầu, với lời tỏ tình "tớ thích cậu" và câu trả lời "tớ cảm ơn" nổi tiếng, nay đã đơm hoa kết trái bằng những thành quả cụ thể. 

Không chỉ cùng nhau sở hữu căn hộ 210m2 và xe sang, điều khiến công chúng ngưỡng mộ nhất ở cặp đôi này chính là sự bền bỉ và chân thật. Low G như một cái cây thô ráp nhưng lõi gỗ vững chắc, còn Dương Fynn là chiếc lá xanh đầy nhựa sống, cả hai đã tạo nên một bức tranh hạnh phúc viên mãn, chứng minh rằng khi người ta cùng nhau nỗ lực, thành công sẽ đến theo cách tự nhiên và bền vững nhất.

Khép lại bức thư, lời chúc về một đời sống giá trị thật của người mẹ không chỉ dành riêng cho hai con, mà còn truyền cảm hứng mạnh mẽ đến thế hệ trẻ về định nghĩa của sự giàu có. Đó không phải là bao nhiêu tiền, mà là trái tim còn biết rung động và được sống trọn vẹn với đam mê bên cạnh người mình thương yêu.