Trang phục đen huyền bí, ảnh cưới tối thẫm đầy ma mị, Phương Loan và Duy Sơn đã tạo ra một khác biệt rất lớn so với tất cả các bộ ảnh cưới khác.
Yêu 3 năm, cô gái chưa một lần được nhận quà. Họ cũng không có phòng cưới, không gian riêng tư duy nhất nằm trọn trong chiếc giường ở góc nhà, ngăn cách bằng tấm ri-đô mỏng manh. Thế nhưng hơn 30 năm cuộc hôn nhân của họ vẫn đầy ắp tiếng cười …