Falcao một tay lay chuyển số phận như thế nào?

MÃNH HỔ TRỌNG THƯƠNG

Đó là chiều ngày 22/1/2014, trận đấu giữa CLB AS Monaco và Monts d’Or Azzergues Foot trong khuôn khổ vòng 32 đội Cúp Quốc gia Pháp. Tiền đạo Radamel Falcao có một tình huống thoát xuống khá mượt mà thì ngay lập tức bị hậu vệ Soner Ertek đội đối phương truy cản khiến anh phải vật ra sân đau đớn, khẩn cấp gọi bộ phận y tế.

Trước buổi chiều hôm ấy, Soner Ertek vẫn đang sống bình thường, chẳng mấy ai biết đến trừ những người hâm mộ CLB Monts d’Or. Anh là gã lữ hành đến từ Thổ Nhĩ Kỳ xa xôi, công việc chính là giáo viên tiểu học và chơi bóng nghiệp dư mỗi cuối tuần để thỏa niềm đam mê. Anh chẳng phải là một tên đồ tể hay cộc cằn trong suốt 9 năm thi đấu. 

Thời điểm Ertek tung chân cản đường đi bóng của Falcao, trong đầu cầu thủ này chỉ nghĩ đến việc ngăn chặn một bàn thua trông thấy với niềm “tự hào” giản đơn: Tôi đã cản được tiền đạo vào hàng số má nhất bóng đá thế giới khi ấy. Không có bàn thắng nào, không có penalty vì trọng tài không nghĩ là Ertek phạm lỗi nguy hiểm.

“Lúc ấy Falcao đã ghi một bàn giúp Monaco dẫn trước 1-0 và chúng tôi chỉ còn cách giờ nghỉ giải lao 5 phút. Tôi thậm chí còn không nhớ tôi đã chạm chân Falcao. Tiền đạo này đổ sập xuống vì đau đớn và được cáng ra ngoài nhưng không ai biết cậu ấy làm sao cả. Mãi đến khi tôi nghe đồng đội báo rằng chấn thương ấy rất nặng”, Ertek nói. Sau trận đấu, nhiều phóng viên đã muốn phỏng vấn Ertek nhưng anh chỉ muốn về nhà – nơi một cơn ác mộng khác đang chờ anh.

Những cuộc gọi từ bên kia trái đất dồn dập ập tới. “Chúng tôi không nhấc máy vì thấy số từ Colombia. Họ gọi lúc đêm muộn, nhiều đến nỗi chúng tôi phải cắt điện thoại. Chồng tôi bị họ khủng bố trên Internet. Họ ghép ảnh anh ấy với hình ảnh Andres Escobar cùng dòng chữ ‘Kẻ bị cả Colombia săn đuổi’. Tôi đã choáng và lo sợ. Tôi không cho anh ấy biết nhưng đầu tôi cứ bị ám ảnh” – vợ của Ertek kể lại.

Falcao sau đó đã lên Twitter nói rằng chấn thương là một phần của bóng đá và đó không phải lỗi cố ý của Ertek nhưng vẫn không thể xoa dịu tình hình. “Một nhà báo đã gọi và nói tôi nên gọi cảnh sát vì dân Colombia điên lắm rồi. Nhưng tôi bảo là chưa cần”, Ertek vẫn tin rằng “địa ngục” vẫn chưa muốn gọi tên mình.

Tại sao pha phạm lỗi này lại gây phẫn nộ đến như vậy?

World Cup 2014 chỉ cách trận đấu định mệnh ấy chưa đầy 6 tháng và Soner Ertek vừa cướp Falcao khỏi đội hình Colombia đến Brazil với chấn thương dây chằng gối trái. Tiền đạo có biệt danh “Mãnh hổ” kêu gào trong đau đớn và cả đất nước Colombia chết lặng: Nhật báo El Tiemp giật tựa đề trang chủ: “Như thể chúng tôi bị nguyền rủa vì dám thách thức thần linh vậy”. 

Chính Falcao là người thủ lĩnh đưa Colombia trở lại World Cup sau 16 năm, là người mở ra cơ hội chứng tỏ đất nước này đã đẩy lùi quá khứ ma túy và bạo lực ở phía sau, vậy mà giờ lại không thể tiếp tục hành trình chỉ vì một trận đấu “lãng xẹt” ở vùng nông thôn nước Pháp.

World Cup 2014 đã khép lại với Falcao nhưng chấn thương kinh hoàng ấy tiếp tục mở “cánh cửa địa ngục” với El Tigre suốt thời gian sau đó.

CƠN ÁC MỘNG DƯỚI ĐÁY VỰC

Radamel Falcao từng òa khóc trên đài truyền hình Tây Ban Nha sau khi chứng kiến những hình ảnh thời thơ ấu của chính mình. “Thế giới này không thật. Bóng đá quái đản làm sao. Mọi người không thấy được những giây phút khó khăn, tồi tệ của chúng tôi”.

Với những siêu sao như Falcao, nhiều người trong chúng ta từng nghĩ rằng họ là những con người sung sướng nhất, sống trong thế giới thượng lưu chẳng mảy may vướng bận bởi thực tế khắc nghiệt của cuộc sống. Nhưng đời không ai hoàn hảo cả và với Falcao thời điểm anh gục ngã vì chấn thương, tiền bạc và danh vọng như chẳng có nghĩa lý gì.

Falcao từng ghi 142 bàn/178 trận trong màu áo Porto và Atletico, vừa tìm được phong độ ở Monaco thì chấn thương. Chuyển sang Anh thi đấu, anh  chỉ ghi được 4 bàn trong màu áo M.U và Chelsea - một con số khiến Falcao ám ảnh mỗi đêm. Không còn mắn bàn, cách chơi của Falcao giờ chỉ như cái bóng của chính anh. Mệt mỏi, ít sức sáng tạo, thiếu quyết đoạn và sự “nhát” chân thấy rõ. Không còn hình ảnh của siêu tiền đạo từng được Guardiola, Fabio Capello hay Lionel Messi ngợi ca nữa.

“Tiền đạo như tôi thường thi đấu theo bản năng. Không có gì tuyệt hơn là cảm giác đứng trước hậu vệ và làm nên điều khác biệt” – nhưng với Falcao trong màu áo M.U, anh chẳng khác nào một con mèo bé nhỏ trước khung thành, ngay cả khi xuống đá với đội dự bị. “Lại là một đêm Falcao chẳng có gì mới” là câu cửa miệng của BLV nổi tiếng Martin Keown mỗi khi xem cầu thủ người Colombia thi đấu.

Jose Mourinho mang Falcao sang Chelsea với lời hứa sẽ giúp cầu thủ này tìm lại chính mình nhưng rồi tất cả những gì Falcao làm được là… lời khen ngợi của HLV thủ môn Christophe Lollichon. Số là anh luôn ở lại tập muộn và nhờ các thủ môn ở lại tập cùng, với độ căng thẳng như trong trận đấu. 

“Cậu ta đã giúp các thủ môn tiến bộ” – lời ngợi khen chẳng khác nào xát muối vào tim. Ngày qua ngày, trận qua trận – bàn thắng cứ lẩn trốn Falcao trong sự bất lực đến cùng cực của El Tigre. Trên Facebook, người ta biến anh thành trò hề với biệt danh – Invisible Man (Người Tàng Hình).

SỰ TRỞ LẠI NGOẠN MỤC

Ngày 21/10/2012, trận đấu giữa Atletico Madrid và Real Sociedad, Radamel Falcao đứng trước điểm đá phạt hàng rào. Bắt đầu chinh chiến từ năm 13 tuổi, kinh qua hàng trăm trận đấu khắp Nam Mỹ và châu Âu, Falcao đã ghi rất nhiều bàn thắng từ tâng bóng, vô lê, cứa lòng, đánh đầu… nhưng chưa bao giờ sút phạt thành bàn.

Khi Falcao ra hiệu muốn nhận sút quả này, nhiều đồng đội đã không hài lòng vì vị trí sút phạt quá tốt, không thể giao cho một tay mơ như Falcao được. Nhưng lý trí mách bảo Falcao rằng anh sẽ thành công, lý trí được tạo ra từ những giờ tập luyện và khao khát cải thiện điểm yếu của bản thân. Anh bước lên và ghi bàn.

Một trợ lý ở Atletico đã cung cấp cho tờ El Pais những thông tin thú vị về tâm lý của tiền đạo người Colombia. “Sáng ra thì cậu ta thân thiện và cởi mở lắm. Tới trưa, đã thấy hơi tập trung rồi. Và chiều tối trước trận đấu, Falcao như trở thành con người khác hẳn vậy. Nếu nhìn vào gương mặt của cậu ấy khi đó, không phải là Falcao nữa mà là Mãnh hổ. Một con mãnh hổ chỉ chăm chăm nghĩ về trái bóng trên sân”.

Falcao giữ thái độ tập trung ấy cùng quyết tâm tìm lại bản thân khi trở về Monaco từ Chelsea. Anh vẫn tập luyện điên cuồng như trước. “Tập luyện với cường độ cao rất quan trọng vì nó giúp cơ thể bạn làm quen với những gì diễn ra trên sân. Chỉ còn là vấn đề tự tin nữa thôi là tôi sẽ trở lại”, Falcao nói.
 

Mùa giải 2016/17, tâm điểm của Monaco không phải là tài năng trẻ sáng giá Mbappe. Chính Falcao là người mang về cho đội 30 bàn thắng sau 46 trận, đặc biệt là siêu phẩm trong trận gặp Man City. Có giai đoạn, anh sút 10 cú thì phải ăn 8, 9 bàn – hình ảnh mà người ta muốn thấy ở một gã sát thủ vòng cấm. Mùa giải năm nay, anh ghi ít bàn hơn nhưng độ bén ngọt vẫn còn vẹn nguyên.

Tháng 9/2017, Falcao đánh đầu ghi bàn tuyệt đẹp trong trận đấu với Brazil, vòng loại World Cup 2018. Đó là bàn thắng đầu tiên của Falcao ở chiến dịch vòng loại, góp sức giúp Colombia có mặt ở ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh. Mới đây trong trận giao hữu với Pháp, Falcao cũng đã ghi bàn và gửi lời nhắc nhở đến thế giới rằng Mãnh hổ đã trở lại.

Trái tim của Falcao đã bị bóp nghẹt vì phải bỏ lỡ World Cup 4 năm trước. Chấn thương khiến anh đánh mất chính mình, trải qua những năm tháng địa ngục dưới dáy phong độ. Câu chuyện của Falcao có mô-típ dễ gặp: Đỉnh cao, thử thách, rơi xuống vực nhưng vẫn cố gắng để trở lại. Một câu chuyện nhàm chán nhưng ai cũng muốn nghe, vì thử thách và khó khăn luôn xuất hiện trong cuộc đời bất kỳ ai. Đừng bao giờ bỏ cuộc, bạn sẽ nhận được thứ xứng đáng.

Theo Mạnh Tùng (Bongdaplus.vn)