Messi và sự hồi tưởng về khoảng thời gian khó khăn với căn bệnh hiếm gặp

Barca chuẩn bị bước vào mùa giải 2020/21. Và thật may khi Lionel Messi vẫn ở đó, khoác lên mình chiếc áo Blaugrana, ra sân, ghi bàn rồi đưa họ đến chiến thắng.

Sau sự kiện burofax, những lừa dối của Chủ tịch Josep Bartomeu cùng cuộc chia tay trong nước mắt với người bạn thân Luis Suarez, có cái gì đó tan vỡ trong Messi. Nhưng Barca không cần lo lắng. Trên sân vẫn là Messi mà tất cả từng biết, với thái độ chuyên nghiệp và những màn trình diễn thiên tài.

Kỷ nguyên Messi - Barca tiếp tục, với những chương chói lọi, thay vì kết thúc ở con số 20 năm.

Phải, cũng vào những ngày tháng 9 của 20 năm trước, Messi đã đặt bước chân đầu tiên ở Barcelona. Anh cùng bố tới thành phố này để tìm kiếm cơ hội. Một cơ hội để phát triển như những đứa trẻ bình thường khác. Lúc ấy Messi 13 tuổi nhưng chỉ cao 1m48.

Từ năm 9 tuổi, ở quê nhà Rosario, Messi đã tạo ấn tượng về một siêu sao bóng đá trong tương lai. Nhưng vấn đề là anh quá gày gò và còi cọc. Quique Dominguez, ông thầy cũ của Messi ở Newell's Old Boys, kể lại rằng trong phòng thay đồ, Messi luôn quay lưng lại với mọi người khi mặc áo. Cậu mặc cảm và không muốn ai thấy tấm thân gầy còm chỉ toàn xương với xương.

Lúc ấy Messi chỉ cao 1m27, thấp hơn 10 phân so với những đứa trẻ cùng trang lứa. Các bác sĩ cho biết cậu mắc chứng thiếu hụt hormone tăng trưởng hiếm gặp dẫn đến tình trạng thấp lùn. Người ta nói rằng Diego Maradona huyền thoại cũng từng gặp vấn đề tương tự khi còn nhỏ, với vóc dáng nhỏ con. Maradona sau này trở thành Cậu bé Vàng, nhờ vào liệu pháp điều trị đặc biệt của Paladino, một bác sĩ bị chỉ trích rất nhiều vì phương pháp kích thích phát triển cơ bắp ở các võ sỹ quyền Anh.

Messi cũng được điều trị bằng cách gần giống như vậy, với những ống tiêm trực tiếp vào vùng dưới da mỗi tối giúp cơ thể sản sinh nhiều hormone tăng trưởng hơn. Ban đầu bố mẹ luân phiên tiêm cho Messi. Sau thì Messi tự làm.

"Đêm nào tôi cũng phải đâm kim vào chân, ngày này qua ngày khác, tuần nọ tới tuần kia, liên tục như thế trong suốt ba năm", Messi kể, "Nó không đau, nhưng cũng không phải cái gì đó tuyệt vời để nhớ".

Phương pháp điều trị này hiệu quả trông thấy, nhưng quá tốn kém. Chi phí lên đến 1.500 USD mỗi tháng vượt xa khả năng của gia đình Messi. Trong 2 năm đầu anh được trợ giúp bởi bảo hiểm y tế. Thật không may, khoản hỗ trợ ấy bị cắt sau cuộc khủng hoảng kinh tế ở Argentina. Gia đình Messi buộc phải xoay cách khác.

Ban lãnh đạo Newell’s Old Boys trấn an họ rằng đừng lo lắng. Nhưng 300 peso họ đưa là quá ít, và cũng chỉ một lần. River Plate cũng ấn tượng trước tài năng của Messi, song khi nhìn thấy khoản 1.500 USD phải gánh hàng tháng, họ khước từ.

Và đó là lý do ông bố Jorge đưa Messi tới Barcelona. Đêm đầu tiên ở thành phố quyến rũ bên bờ Địa Trung Hải, bố con Messi đã ở trong khách sạn Plaza dưới chân núi Montjuic. Họ chờ đến sáng hôm sau để tới Barca và tham gia vào buổi tập thử.

Buổi tập thử ấy không có nhiều ý nghĩa bởi Giám đốc kỹ thuật Charly Rexach…đi vắng. Phải đến một tháng sau ông ta mới về để xem giò Messi. Chỉ sau 10 phút, ông quả quyết rằng phải ký hợp đồng với cậu nhóc đến từ Rosario ngay lập tức. "Dù là người đến từ sao Hỏa, chỉ lướt qua cũng thấy Messi đặc biệt thế nào", Rexach nói.

Sau đó thì tất cả đã biết, Rexach ký hợp đồng với Messi trên tờ giấy ăn, chính thức mở ra kỷ nguyên rực rỡ chưa từng có ở Barca với thiên tài người Argentina. Messi đã dừng tiêm thuốc trước tuổi 15 và bây giờ, anh đạt chiều cao 1m70, cao hơn cả Maradona (1m65).

Về mặt thể chất, Messi hoàn toàn bình thường. Duy nhất tài năng của anh thì không bình thường chút nào. Dĩ nhiên nó không đến một cách tự nhiên, mà dựa trên ý chí và khát khao vươn lên mãnh liệt. Không một đứa trẻ 11 tuổi nào có thể tự tiêm vào bắp đùi mỗi tối trước khi đỉ ngủ với ý nghĩ nó sẽ hữu ích cho tương lai. Nhưng Messi đã làm. Và một thiên tài đã đến với thế giới.

Theo Thanh Đình (Trí Thức Trẻ)