-
Dùng thuốc tránh thai liên tục một năm, nữ sinh viên đại học 20 tuổi đột quỵ
-
Thanh niên người Nga đấm vào mặt Trung tá CSGT ở Nha Trang bị tạm giữ hình sự
-
Tuyệt đối điện ảnh: Đội hình từng duyệt binh tại Matxcơva luyện tập cho concert Quốc gia tại Mỹ Đình
-
3 người mắc kẹt trong căn nhà cháy ở Hà Nội
-
Bé gái bị bỏ rơi cùng tâm thư nhói lòng của người mẹ ở Đà Lạt
-
Chu Thanh Huyền mua 9 hộp trang sức rồi "nịnh" Quang Hải trả tiền, tuyên bố muốn giống Triệu Lộ Tư
-
Tai nạn khi ăn lẩu khiến 3 trẻ cùng nhà ở Hà Nội phải vào viện cấp cứu
-
Top 3 con giáp bùng nổ vận may, sự nghiệp thăng hoa, tài lộc dồi dào cuối tuần này (9-10/8)
-
Khi nào chính thức cấm xe tải chạy vào làn sát dải phân cách 2 tuyến cao tốc?
-
Tìm thấy thiếu niên mất tích ở Ninh Bình, lộ tin nhắn có nội dung đáng sợ
-
Đà Nẵng: Thanh niên bỗng co giật rồi ngừng tim khi chờ khám bệnh, diễn biến sau đó cực kỳ căng thẳng
-
5 món ăn "thần hộ mệnh" cho lá gan: Giúp bạn trẻ lâu, đẹp da và hết mệt mỏi
-
Sự thật rợn người sau những chuyến áp giải nữ phạm nhân thời xưa
-
Muốn thoát nghèo thì chớ để những thứ này trong nhà bếp
-
Vợ Đoàn Văn Hậu tung ảnh bikini nóng bỏng, khoe vóc dáng "đồng hồ cát" sau 1 năm "giấu nhẹm" vì sinh con
-
Trúng số 8 tỷ đồng, người đàn ông nhận hết tiền mặt, nghe quyết định chia tiền mà bất ngờ
-
Cháy nhà khóa trái cửa ở TPHCM, 3 người thoát nạn qua lối trổ ban công tầng 2
-
Nhanh trí cầu cứu CSGT, tài xế grab thoát hiểm trước vị khách "ngáo đá"
-
Danh sách 15 cầu, 17 tuyến đường TPHCM đề xuất lập vùng hạn chế xe xăng
-
Người phụ nữ ở Hà Nội tử vong sau va chạm với xe đầu kéo đi lùi
Xã hội
11/11/2015 13:56Ám ảnh những "đầu trọc" nhỏ xíu ở viện K
Tôi bước đi giữa dãy dài hành lang lạnh lẽo, nhìn những "đầu trọc" nhỏ xíu lố nhố trong những căn phòng trắng, cảm nhận thấy nỗi ám ảnh lùa vào da thịt mà buốt xót lòng…
Tôi bước đi giữa dãy dài hành lang lạnh lẽo, nhìn những "đầu trọc" nhỏ xíu lố nhố trong những căn phòng trắng, cảm nhận thấy nỗi ám ảnh lùa vào da thịt mà buốt xót lòng…
Ý kiến của người nhà bệnh nhân về thực phẩm không đảm bảo. |
Tại khoa Nhi, Bệnh viện K3 Tân Triều (Thanh Trì - Hà Nội), mỗi phòng bệnh có 8 giường kê san sát nhau, chạy dài đến cuối bức tường trắng toát vô cảm, chừa một lối đi nhỏ ở giữa, là nơi sinh hoạt chung của đại gia đình những bệnh nhân nội trú.
Nhìn những đứa trẻ thông minh, đáng yêu, đầy lạc quan nơi đây, lòng tôi thắt lại khi biết các em đều đang mang trong mình chứng bệnh hiểm nghèo: Ung thư.
Các bệnh nhân nhí mắc nhiều loại ung thư khác nhau và được gọi chung là bị K.
![]() |
Bé Nguyễn Thị Hiền (3 tuổi) ở Sơn La, bị chuẩn đoán K xương. Em đã phải bỏ một chân bên phải và tóc đang mọc lại tuy còn rất mỏng. |
Rơm rớm nước mắt, chị Trần Thị Hoạt (Mai Sơn, Sơn La) kể cho chúng tôi nghe về ước mơ nhỏ nhoi được trở thành bác sĩ của cô con gái 3 tuổi bị K xương.
Bé Hiền, con chị, mặc dù đã qua nhiều lần điều trị hóa chất nhưng bệnh tình vẫn không mấy khả quan. Đầu gối bé sưng to, căng cứng có cảm tưởng như sắp vỡ ra. Bàn tay em chi chít những vết sẹo do phải tiêm truyền thường xuyên.
Hiện, bé vừa buộc phải cắt chân phải để đảm bảo những di căn không tiếp tục chạy lên trên, nhưng cũng chỉ là giải pháp tạm thời.
Theo lời đại diện khoa Nhi, hiện tại ở Khoa đang có hơn 100 em nhỏ nằm điều trị. Quá nửa trong số đó là bệnh nhân điều trị nội trú, phần lớn thời gian trong năm các em gắn bó với bệnh viện để kéo dài thêm sự sống mong manh.
Tại đây, các em bé đều có đặc điểm chung là bị trọc đầu. Những đợt xạ trị dày đặc đã khiến tóc các bé rụng thành từng tảng lớn, không đủ thời gian để mọc lại.
Có những em mới 6 tháng tuổi nhưng đã phải chống chọi với tử thần ung thư suốt 2 tháng qua, cũng có những "đầu trọc" đã mổ đến 3 lần, cắt hết những gì cần cắt, dẫu vậy sự sống cũng chẳng thể kéo dài quá 2 năm...
Sau đây là những hình ảnh xúc động chúng tôi ghi lại được tại một buổi chiều ở khoa Nhi, Bệnh viện K3 Tân Triều:
![]() |
Một em bé bị K, đầu chỉ còn lơ thơ vài cọng tóc, lạ lẫm khi khìn vào ống kính máy ảnh của PV. |
![]() |
Người đàn ông thẫn thờ ngồi lại một mình ở khu vực khám bệnh, trên tay là kết quả xét nghiệm của cô con gái nhỏ. |
![]() |
Một "đầu trọc" nhỏ xíu và mẹ đang vui đùa vì em có món đồ chơi mới. |
![]() |
Hai em bé bị K đang được người thân cho ăn tối tại lối đi giữa 2 giường bệnh. |
![]() |
Người đàn ông gục xuống khi vừa nhận hung tin từ bác sĩ, một "đầu trọc" tò mò đứng nhìn |
![]() |
Một "đầu trọc" bị K não, 5 tuổi, em đã mổ nhiều lần nhưng sự sống của em cũng chỉ kéo dài tối đa là 2 năm nữa. |
![]() |
Các bệnh nhân cùng người nhà đang di chuyển trên hành lang bệnh viện. |
![]() |
Các "đầu trọc" đang chơi đùa với nhóm sinh viên tình nguyện đến từ trường đại học Thăng Long |
|
Nhìn em bé bụ bẫm đáng yêu này, ai có thể cầm lòng khi biết em bị K? |
Anh Phạm Thanh Sơn (Thanh Hóa) là bố một bệnh nhân nữ 19 tuổi (giấu tên) bị ung thư xương. Cô gái có lẽ là bệnh nhân lớn tuổi nhất trong khoa, em chọn cho mình chiếc giường sát chân tường.
Từ một thiếu nữ xinh xắn, bệnh nhân nữ này giờ rất gầy guộc, tóc tai rụng hết và hầu như cả ngày chỉ nằm trên giường bệnh.
"Xương cháu rất giòn nên đi lại vô cùng khó khăn. Chủ yếu cháu nằm như vậy thôi", anh Sơn tâm sự.
Cũng như nhiều bậc phụ huynh khác, anh đều không nhận được câu trả lời chính xác cho câu hỏi: Tại sao con tôi lại bị ung thư?
Chia sẻ với PV, anh Sơn tâm sự, có lẽ nguyên nhân chính dẫn đến tình trạng các bệnh hiểm nghèo ngày càng gia tăng là do môi trường sống và thực phẩm không đảm bảo.
Chia tay những "đầu trọc" bé nhỏ nơi đây, chúng tôi không khỏi xót xa và ám ảnh. Vẫn còn đó những tâm sự nặng trĩu, những câu chuyện đau lòng còn dang dở chưa thể nói hết thành lời...
>> Em bé đầu tiên được ghép gene chữa ung thư máu
>> Người bệnh ung thư có nên ăn trứng vịt lộn?
Theo Long Nguyễn - Thế Anh (Soha.vn/Trí thức trẻ)
Tin cùng chuyên mục

Trong 24 giờ tới, người dân các tỉnh từ Quảng Ninh đến Đắk Lắk cần đặc biệt chú ý
57 phút trước

3 người mắc kẹt trong căn nhà cháy ở Hà Nội
1 giờ trước

Bé gái bị bỏ rơi cùng tâm thư nhói lòng của người mẹ ở Đà Lạt
1 giờ trước

Khi nào chính thức cấm xe tải chạy vào làn sát dải phân cách 2 tuyến cao tốc?
2 giờ trước

Tìm thấy thiếu niên mất tích ở Ninh Bình, lộ tin nhắn có nội dung đáng sợ
3 giờ trước

Đà Nẵng: Thanh niên bỗng co giật rồi ngừng tim khi chờ khám bệnh, diễn biến sau đó cực kỳ căng thẳng
3 giờ trước

Trúng số 8 tỷ đồng, người đàn ông nhận hết tiền mặt, nghe quyết định chia tiền mà bất ngờ
4 giờ trước

Cháy nhà khóa trái cửa ở TPHCM, 3 người thoát nạn qua lối trổ ban công tầng 2
4 giờ trước
Tin mới nhất
- Dùng thuốc tránh thai liên tục một năm, nữ sinh viên đại học 20 tuổi đột quỵ (27 phút trước)
- Thanh niên người Nga đấm vào mặt Trung tá CSGT ở Nha Trang bị tạm giữ hình sự (38 phút trước)
- Chỉ bằng 1 tin nhắn gửi giám đốc công ty, "nữ quái" chiếm được hàng tỷ đồng (46 phút trước)
- Trong 24 giờ tới, người dân các tỉnh từ Quảng Ninh đến Đắk Lắk cần đặc biệt chú ý (57 phút trước)
- Tuyệt đối điện ảnh: Đội hình từng duyệt binh tại Matxcơva luyện tập cho concert Quốc gia tại Mỹ Đình (1 giờ trước)
- 3 người mắc kẹt trong căn nhà cháy ở Hà Nội (1 giờ trước)
- Bé gái bị bỏ rơi cùng tâm thư nhói lòng của người mẹ ở Đà Lạt (1 giờ trước)
- Bản hit 93 triệu views từng khiến Tóc Tiên bật khóc, 1 Anh Trai tiết lộ sự thật có liên quan đến Touliver (1 giờ trước)
- Mỗi 1.000km, chủ xe siêu sang Bentley lỗ ngang một chiếc Toyota Yaris Cross mới (1 giờ trước)
- Garnacho có bến đỗ mới (2 giờ trước)
Bài đọc nhiều

Tỷ phú Hoàng Kiều: "Tôi đi van xin tình địch nhờ trả lại người đàn bà đó về cho mình"

Rầm rộ tin đồn chị gái của 1 sao nam đình đám Vbiz bị xử lý vì liên quan đến chất cấm

"Cháy vé" máy bay dịp A80, khách sạn kín phòng, lượng tìm kiếm tăng vọt vì “concert quốc gia”

Năm sinh nào hết tuổi đi nghĩa vụ quân sự 2026?

7 nét tướng của phụ nữ dễ lấy chồng giàu sang phú quý