-
Giá xăng, dầu cùng giảm từ chiều nay -
Thầy giáo mầm non sáu múi "nhắc bài" múa gây bão mạng xã hội -
Ý nghĩa lịch sử từ chuyến thăm Thái Lan của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm -
Tử vi thứ 5 ngày 28/5/2026 của 12 con giáp: Tị khó tính, Ngọ tăng thu nhập -
Miss Grand International All Stars 2026: Hương Giang "gây bão" bán kết với chiêu cánh bướm độc lạ -
Tiêu thụ điện toàn quốc liên tiếp phá vỡ kỷ lục giữa "chảo lửa" nắng nóng -
Giải "cơn khát" nắng nóng, mưa dông xuất hiện tại miền núi phía Bắc -
Thân thế đặc biệt của nạn nhân vụ bắn người ở TP HCM, ai là "ông chủ" ra lệnh cho 2 tên sát thủ? -
Tình trạng hôn nhân của Lê Bống: Nhắc đến chuyện bạn trai, công khai quyết định liên quan đến việc sinh con -
Bi kịch sau vụ bé gái 14 tuổi ở Lai Châu suýt bị bán sang Trung Quốc, lộ diện nhóm đồng phạm là người thân
Xã hội
14/03/2016 16:30Kỳ cục lời thề nguyền yêu đương của phạm nhân sau cánh cửa tù
Ít ai biết nơi “khô cằn sỏi đá” như chốn lao tù lại nảy nở đủ kiểu yêu đương bi hài lẫn lộn niềm vui và nước mắt.
![]() |
Mấy cuộc tình này làm phim kiểu Hàn kiếm chắc nhiều nước mắt hay cũng có thể thách thức danh hài…
Ngày ở tạm giam, sát vách tôi nằm, Tuấn suốt ngày gọi Bông ơi Bông hỡi. Bị can nổi danh "nữ hoàng kim cương" này hơn Tuấn 13 tuổi và cách Tuấn ba phòng.
Bông buôn kim cương nổi tiếng Sài Gòn, rồi lãnh án chung thân vì món nợ hơn 500 tỷ đồng không trả nổi, trong đó khoảng 150 tỷ theo phán quyết là dính tới lừa đảo.
Đã bước qua tuổi 40 nhưng vẻ đẹp mặn mà và quý phái của Bông không chỉ hút hồn Tuấn mà nhiều anh em cùng dãy cũng hay gửi đồ cho Bông.
Trong tù chẳng cách nào để gặp nhau nhưng bao nhiêu đồ ăn thức uống vợ đến thăm nuôi, Tuấn đều lựa món ngon nhất gửi sang Bông, từ bịch chè, gói bánh, miếng thịt.
![]() |
| Các phạm nhân nữ được lao động và giam giữ tại một khu riêng cách biệt với nam giới, nhưng tình cảm yêu đương thì không có khoảng cách (Ảnh minh họa) |
Tuấn cũng có đối thủ cạnh tranh là Chí- ở gần phòng Bông và tôi.
Chí vì nhờ vợ gửi đồ phụ nữ mang vô cho Bông nên bị vợ cắt thăm nuôi 2 tháng. Tôi thì Bông đồng cảm do... già bằng nhau và vô hại.
Tuấn tâm sự với tôi: "Em sẽ chờ Bông đến ngày mãn án rồi kiếm nơi nào sống trọn đời còn lại". Nghe quen quen, nhưng tôi cũng an ủi Tuấn ráng chờ, rồi mai mốt vô công viên Tao Đàn ngồi… nhổ tóc sâu cho nhau.
Hầu như ngày nào Tuấn cũng hét lên: "Nhớ Bông lắm nha, thương nhiều nha". Thư tỏ tình Tuấn ném sang phòng Bông, quản giáo lượm được hoài.
Bông thì quá rành tình trường và cũng mới bị chàng người yêu bỏ rơi khi đặt chân vào tù nên chỉ mỉm cười: "Có Tuấn cũng vui". Bông biết rõ, hên thì cũng phải khi đã gần 70 Bông mới có thể "về đời", nếu hạnh phúc lắm chắc được Tuấn còn sức dìu đi dạo.
Riêng Tuấn vẫn sống chết thề "Dù sao đi nữa anh vẫn yêu em..."
Sau này trở lại trại, tôi có gặp Bông và biết Tuấn đã hết án. Bông cười: "Chắc Tuấn khó khăn nên chưa thăm Bông được" và cho biết Tuấn chưa một lần gửi gói mì nào.
Có lẽ Tuấn đang bận đưa ai đi đến cuối cuộc đời trong khi chờ Bông về chăng?
Tình… nước đá
Không như thời tạm giam chẳng mấy khi rõ mặt nhau và đường "về đời" xa hút, tù có án xuống trại thường có những mối tình muôn hình vạn trạng. Lúc lãng mạn lúc thực dụng. Khi vì miếng ăn, khi muốn thể hiện số má giang hồ.
Nhưng cũng vẫn có những mối tình câm hay trao đi không muốn nhận lại…
Phước, người chung mâm ăn cùng tôi ở trại Xuân Lộc luôn có ít nhất 2 nữ tù “chăm sóc” cùng lúc và tôi cũng thường xuyên được ăn theo suốt gần năm ở trại này. Mấy ngày đầu, bạn tù đã cảnh báo tôi là Phước đểu lắm.
Sống với nhau 18 tháng, tôi thấy rất hiếm khi Phước chơi chưa được, nhưng với đàn bà thì Phước đểu thiệt.
![]() |
| Những phạm nhân lao động tự giác dễ lọt vào "mắt xanh" của các phạm nhân nữ (Ảnh minh họa) |
Ăn chung, chơi chung, đi chung với Phước, đến người tự tin như tôi lâu lâu cũng phải nhìn trộm lại mình và gợn chút ghen tị, nhất là lúc mấy cô gửi sang tô canh chua cá lóc mà không đoái hoài gì đến mình.
Phước là thợ hớt tóc số một trong trại nên được đi lại thoải mái và đôi lúc còn được sang buồng nữ dưới sự giám sát của cán bộ sửa điện đóm, một đặc ân mà bất cứ thằng tù nào cũng thèm nên ngày càng như nam châm để gần sắt.
Cả trại hơn 600 đàn ông nhưng được tiếp xúc với phụ nữ thường xuyên như Phước và tôi thì không quá 10 ông, trong đó gần chục là sắp hết đát cỡ như tôi.
Người bị Phước "hút" đầu tiên là Đào. Đào là người phát nước đá, một vị trí người tù nào cũng mơ vì có thể đổi chác xào chẻ đủ thứ, nhà khỏi thăm nuôi cũng no.
Có lẽ Phước đến với Đào là vì xe nước đá, chớ thú thiệt xấu lão như tôi mãi chưa thấy Đào hấp dẫn điểm nào trừ đá và đồ ăn miễn phí.
Anh chị cũng hờn ghen suốt vì quá nhiều cô khác, lúc thì miếng cá, khi bịch trái cây, bữa nguyên con gà luộc, hôm bao Con mèo... liên tục tuồn sang cho Phước hòng chiếm dạ dày trước khi xâm nhập vô trái tim người đẹp trai nhất trại.
Phước cũng đâu vừa. Em nào trao cũng nhận rồi đưa đẩy vài câu để bữa sau có tiếp, không hứa hẹn gì nhưng cũng lấp lửng làm nhiều em mất ngủ.
Chốn này toàn trai tứ chiếng gái giang hồ, tình trường dạn dày vậy mà lòng yêu của nhiều bà nhiều cô chẳng bao giờ cạn. Có lẽ đó là mảnh đất màu mỡ giúp Phước sống khỏe mấy năm trời dù không lần thăm nuôi, không có lấy một đồng lưu ký.
Vài lần tôi cũng khuyên nhủ Phước nhưng thấy trường trại như cõi sống tạm, ra rồi mọi cái bỏ lại sau lưng nên Phước cứ vậy, riết tôi cũng thôi. Với lại được nhiều em nhõng nhẽo nhờ vả làm ông mai cũng sướng.
Quen Đào được đâu 3 tháng, Phước chia tay, mặc cho Đào sướt mướt ầm ĩ: "Mày quen con nào tao chém".
Bán tình… nuôi thân
|
|
| Ở trại giam, các phạm nhân được tham gia học chữ. |
Tôi nhớ hoài ngày nào Oanh cũng mang cơm canh nấu ngoài trại mang vào gửi Phước. Mà toàn những thứ ngoài đời tôi còn mê như: tôm rim, cà ri gà, la-gu bò, cá lóc nướng bầu... Hai thằng ăn hoài phát ngán.
Một ngày ăn kiểu đó giá trong tù không dưới 150.000đ (thời điểm cách đây bốn năm), nhưng công nấu tiền mua không bằng công mang vô qua mấy cửa kiểm soát và hàng chục cặp mắt thèm thuồng.
Chăm Phước cỡ đó mà Oanh chỉ giữ Phước được hơn 2 tháng rồi đành chấm dứt khi Hồng- một chân dài trông hao hao Thư Kỳ nhập trại.
Vẻ đẹp của Hồng còn pha chút kiêu sa khinh bạc khiến vài trăm anh tù thổn thức, tôi cũng không nhớ mình có nằm trong số đó không. Vậy mà chưa đầy tháng, Phước đã cùng Hồng hẹn thề "một mai qua cơn mê qua cuộc đời tù đày ta lại về bên nhau....".
Và cũng không đến hai tháng, ngoài mấy gói mì, hũ mắm ruốc xào thịt giữ lại sau khi được thăm nuôi, còn tất tần tật trong bao xác rắn mấy chục ký nàng gửi Phước hết. Nghe bên trại nữ còn đồn là nàng còn tuyên bố: "Trao thân được tao cho Phước luôn chứ tiếc gì ba thứ đó".
Làm ngoài nhà thăm nuôi, mấy lần tôi nghe chồng Hồng than cày đứt hơi mới đủ tiền thăm nuôi vợ. Ảnh hỏi tôi: "Trong này có mẹ gì mà bả xài hao quá. Còn đứa nhỏ ở nhà nữa mà mẹ không tiết kiệm gì hết trơn".
Gây nhiều ân oán tình trường như vậy nhưng Phước thú thiệt với tôi: "Yêu đương gì! Tù nói, tội nghe, xì ke làm chứng" mà anh!" (câu này có nghĩa là chẳng có ai trong ba nhóm người trên đáng tin hết)."
Sau này tôi biết sau khi ra tù, Phước cặp với một bà chủ vựa hải sản còn Hồng cưới chồng mới, sang Úc định cư.
- Khởi tố 2 "chị đại" dùng mũ bảo hiểm đánh hội đồng nữ sinh tại Phú Thọ (25 phút trước)
- Động thái lạ của nghệ sĩ hài Vượng Râu giữa lúc nhạy cảm, loạt phát ngôn và khối tài sản gây bàn tán (36 phút trước)
- Bốc thăm Vòng loại U20 châu Á 2027: U20 Việt Nam rơi vào bảng đấu khó (1 giờ trước)
- Hà Nội cấm xe và hạn chế lưu thông nhiều tuyến phố trung tâm từ chiều 29/5 (1 giờ trước)
- Vụ nhận 2.000 đồng hỗ trợ bão gây bức xúc: Chủ tịch tỉnh Gia Lai phê bình nghiêm khắc cách làm của phường (2 giờ trước)
- Hà Nội và các tỉnh thành đón mưa dông dồn dập, cảnh báo dông lốc, mưa đá diện rộng (2 giờ trước)
- Sập xi măng dưới lòng đất, hai thực tập sinh Việt Nam tử vong thương tâm ở Nhật Bản (3 giờ trước)
- Tây Ninh: Va chạm thương tâm với xe tải tại ngã ba, 2 người phụ nữ tử vong tại chỗ (3 giờ trước)
- Chính sách mới của Bộ Quốc phòng: Sinh viên tốt nghiệp xuất sắc vào quân đội có thể được phong Thượng úy (3 giờ trước)
- Cái giá đắt cho cơn giận dữ của thầy giáo dạy thêm bạo hành học sinh tại Đồng Tháp (3 giờ trước)



