-
Nam dancer đột tử khi đang biểu diễn trên sân khấu
-
"Cam thường" check visual ái nữ 17 tuổi nhà MC Quyền Linh khi chơi bóng, chẳng còn "nàng thơ" nhưng nhan sắc vẫn bất bại!
-
Nhận 5 triệu, vận chuyển hơn 3kg ma túy từ biên giới vào nội địa
-
Vợ mẫu tây Bùi Tiến Dũng diện bikini khoe trọn body nuột nà chuẩn người mẫu, mặt mộc visual vẫn cực đỉnh
-
Triệt phá tổ chức tội phạm lừa đảo tiền ảo quy mô lên đến hàng tỷ USD
-
Sao nữ Vbiz bị hải quan giữ lại vì mặt lạ hoắc sau khi phẫu thuật thẩm mỹ, thừa nhận sức khỏe yếu đi rõ rệt
-
Con gái Triệu Vy lộ diện tại sân bay: Dáng cao nổi bật, nét mặt mệt mỏi
-
Cô gái bị hành hung ở chung cư Hà Nội: “Vẫn đau đầu và hoảng sợ”
-
Món chay ngon như thịt: Nấm đùi gà trộn sốt mè thơm béo, 3 phút là hết sạch đĩa
-
Mỹ tuyên bố ngừng viện trợ cho Ukraine
-
Ốc Thanh Vân nói gì về số tiền Mai Phương để lại cho con gái sau khi qua đời?
-
3 con giáp càng lớn tuổi càng sung túc: Tiền bạc dồi dào, gia đạo hạnh phúc, sức khỏe viên mãn
-
Tiểu thư Điện Biên bị đồn chia tay, nghi vấn "đòi" lại Mẹc hơn 2 tỷ tặng bạn trai
-
Cả làng sản xuất thịt trâu gác bếp giả, công an triệt phá xong đóng cửa hết
-
"Tóm gọn" Triệu Vy trùm kín mít ở sân bay, nghi dắt díu mẹ ruột - con gái chạy ra nước ngoài trốn nợ?
-
Anh trai Quang Lê bị giật tiền nhà
-
Xúc động khoảnh khắc 68 chiến sĩ quân đội đi giữa tiếng hò reo của 50.000 người
-
Loạt xe 7 chỗ đua giảm giá tại Việt Nam
-
Lời cảnh báo rợn người của Stephen Hawking trở lại: Khi "vị khách không mời" bất ngờ tiến sát Trái Đất
Xã hội
13/11/2015 23:43Vào "cà phê đèn mờ" được bà chủ "thưởng" cho một "đêm tâm sự"
Đang loay hoay giữa một không gian lộn xộn đối với một vị khách lạ thì bỗng có một người đàn ông xuất hiện liên tục mời chào với chất giọng rất thân thiết và khẳng định sẽ giúp tôi giải quyết các “nhu cầu”.
Mặc dù nghe về việc chèo kéo khách ở đây đã lâu nhưng cũng chưa được tiếp cận những kiểu tiếp đón như đã quen đã lâu này.
Chưa kịp nhận ra điều gì thì gã này đã nhanh nhảu giới thiệu cho chúng tôi nào thì đủ thứ: từ nhà nghỉ, quán cà phê, tên tuổi của các cô gái làm ăn ở đây, giá cả thế nào, thậm chí còn cung cấp cho tôi dịch vụ “phá trinh giải đen” dành cho các đại gia đang gặp vận hạn trong công việc làm ăn...
Nghe cũng thú vị, trong người vốn lại có cái tính “tò mò” của nghề, lại có cái duyên tạo dựng mối quan hệ, đụng ngay anh chàng này nghe có vẻ thiện chí, tôi tỉ tê một vài câu chuyện coi như là tạo dựng chỗ đi lại.
![]() |
Một góc phố Nguyễn Văn Linh. |
Tình huynh đệ như thấm đượm, chuyện sâu đến lúc nào không hay, qua câu chuyện mới biết nghề dẫn mối cho các nhà nghỉ, cà phê đèn mờ, massage được coi là nghề tay trái của rất nhiều xe ôm trên đường Nguyễn Văn Linh và Thiên Lôi này.
Không vất vả chạy đi chạy lại trên các tuyến đường trong lòng thành phố, chỉ cần mời gọi, giới thiệu cho khách những nhà nghỉ, những quán cà phê đèn mờ… là Hòa hay những người xe ôm khác đã bỏ túi gần 120 ngàn đồng. Thậm chí hôm nào may mắn còn được bà chủ thưởng cho một đêm “tâm sự” đúng nghĩa với một em chân dài tự chọn.
Việc nhờ tới những người làm xe ôm là đầu quân dẫn mối không những giúp các bà chủ có thêm được nhiều khách tới dừng chân mà con giúp che mắt các cơ quan chức năng với vẻ ngoài hết sức “sạch sẽ” này.
Chính vì thế mỗi nhà nghỉ, quán cà phê đèn mờ… tại đây đều có tới bốn tới năm đầu quân dẫn mối, có những quán hoạt động mạnh với nhiều cơ sở khác nhau thì có tới hơn chục đầu quân dẫn mối chủ yếu là những người làm xe ôm, hay bán vé số dạo.
Hòa tâm sự: “Em làm ở phố Nguyễn Văn Linh cũng được mấy năm rồi, nhìn ai có “nhu cầu” là em biết được ngay, cái này cũng phải có năng khiếu đấy anh ạ, không phải ai cũng làm được đâu”.
Nói xong Hòa cười xuề xòa rồi bảo chúng tôi chuẩn bị đi giải trí cho quên hết sự đời.
Chần chừ nghi ngại, tôi hỏi có sợ công an tới kiểm tra không thì Hòa khẳng định: “Các anh yên tâm, tất cả các quán ở đây đều có bảo kê hết rồi, canh chừng cẩn mật có biến gì họ bao ngay thế mới tồn tại được bao năm nay với cả tất cả những khu vui chơi ở đây được chứ”.
Hòa còn dặn dò tôi cẩn thận: “Nguyên tắc ở đây là không được mang máy ảnh, ghi âm”.
Hỏi vì sao thì Hòa từ tốn trả lời: “Các anh thông cảm đây là quy định của các bà chủ trong những ngõ này, thế mới tồn tại được anh ạ, không thì mệt với công an, nhà báo lắm”.
Thống nhất với nhau xong, tôi theo xe Hòa đi sâu vào con đường Nguyễn Văn Linh, hai bên đường là các nhà nghỉ, quán cà phê đèn mờ mọc san sát nhau, kẻ ra người vào tấp nập. Các cô gái ăn mặc mát mẻ thoắt ẩn, thoắt hiện sau những ánh đèn mờ huyền ảo như đang kích thích những tay làng chơi.
Vượt qua những lời mời chào của các bà chủ quán, Hòa và tôi dừng lại ở một quán cà phê với những ánh đèn leo lắt không rõ mặt người, mấy bộ bàn ghế gỗ đã ngả màu cũ kĩ.
Hòa thì thầm: “Ở đây các em phục vụ nhiệt tình lắm, thỏa mái kiểm tra trước khi chọn, phương châm, là chọn mười lấy một anh ạ”.
Thấy Hòa bà chủ quán đon đả ra mời chào, cảm giác còn thân thiết hơn cả người huynh đệ tôi mới quen.
Một lát sau, bà chủ quán ra tín hiệu vào bên trong, nhận được lệnh của bà chủ quán chúng tôi được nhân viên dẫn vào một dãy phòng được thiết kết như khu nhà ở sinh viên, đồ đạc lộn xộn, mùi ẩm mốc xộc vào mũi khó chịu cùng với những tiếng kêu la ầm ĩ của những cô gái đang bắt đầu cuộc chơi bằng hình thức “kiểm tra hàng”.
Nhìn thấy chúng tôi phía trong đã có 3, 4 em thập thò nhưng Hòa cho rằng đây là “hàng thừa” của nhóm thanh niên trước nên yêu cầu đổi “hàng” khác.
Ngay tức khắc, 3 cô gái trẻ, cao dong dỏng đến uốn éo trước mặt khách như cầu mong một cơn may được khách chọn, cảnh tượng khiến nhiều người nếu chưa biết về dịch vụ này phải sởn gai ốc vì sự lộ liễu quá mức.
Lấy lí do là cơ sở quá nhiều mùi và ẩm mốc tôi “nháy” Hòa bỏ qua cái “chốn thị phi” này, không phản ứng kiểu như chợ búa, Hòa vẫn niềm nở rồi giới thiệu tiếp một số quán nữa cho vừa với vị du khách khó tính như tôi.
Trời cũng ngả dần về khuya, sau khi được Hòa dẫn đi một vòng “thăm quan” lúc đó tầm khoảng hơn 22h.
Lúc này Hòa đã bỏ đi, còn mình tôi ngồi lại một quán nước ven đường lặng nhìn phố xá. Lúc này là “giờ vàng” của các quán. Từng tốp xe máy do các đầu quân dẫn mối kẹp đôi kẹp ba vào ra không ngớt. Các cô gái ai lấy đều ăn mặc “mát mẻ”, như để mời gọi ai đó.
Quan sát một hồi mới thấy, khách đến đây có đủ loại, có những anh công nhân quần áo như vừa đi lao động về, rồi có những anh mình mẩy đầy sơn với hồ lại có không ít những người ăn mặc lịch sự, tay xách cặp lặng lẽ bước vào như đã quen từ rất lâu.








- Nhìn Subeo tuổi 15 để hiểu rằng doanh nhân Quốc Cường và Hồ Ngọc Hà chính là mẫu "bố mẹ hậu ly hôn" văn minh nhất nhì showbiz (11/08/25 23:03)
- Trấn Thành công bố phim Tết 2026, thẳng tay loại 1 diễn viên vì nhan sắc xuống cấp trầm trọng (11/08/25 22:51)
- Sau Sơn Tùng M-TP đến lượt ca sĩ Jack vướng ồn ào liên quan cưỡng chế thuế (11/08/25 22:44)
- Game thủ được dự Quốc yến đón Tổng Bí thư Tô Lâm tại Hàn Quốc là ai (11/08/25 22:29)
- Vụ bé trai 5 tuổi mất tích bí ẩn: Phát hiện thi thể trên sông tại Lào (11/08/25 22:09)
- Diễn viên Quỳnh Lương sinh con (11/08/25 21:53)
- "Bom tấn" 116 triệu bảng hồi sinh nghệ thuật rê bóng trung lộ (11/08/25 21:46)
- MU vung 100 triệu bảng cho Baleba để làm gì (11/08/25 21:43)
- Ngân 98 bị phản ứng (11/08/25 21:29)
- Cô gái 21 tuổi rối loạn tâm thần do sử dụng nhiều chất kích thích (11/08/25 21:23)




