Bây giờ có hít khí trời cũng độc hại!

Quây quần quanh chiếc bàn dài trong phòng họp, mấy chị em vừa bỏ hộp cơm trưa của mình ra hâm nóng lại, vừa rôm rả chuyện trò.

Một chị lên tiếng gợi chuyện đầu tiên:

- Hôm nay em đi làm tí nữa thì muộn giờ vì thằng cu Bi cứ nằng nặc đòi thêm quẩy mới chịu ăn hết bát cháo. Mà quẩy bây giờ toàn chiên mỡ bẩn, em có dám ăn đâu.

Một chị khác đồng cảm:

- Con bé con nhà này cũng thế. Sáng ra vào hàng bánh cuốn cứ nhất định đòi cho nhiều hành khô. Báu bở gì cái thứ ấy cơ chứ. Bây giờ toàn hành rởm cô ạ, bọc mấy lớp bột vào rồi chiên bằng cái thứ mỡ đen sì sì. Hành tươi ngoài chợ bán rõ đắt thì lấy đâu ra mà mấy bà bán hàng hào phóng xúc cho cả vốc thế được.

Cậu nhân viên phòng bên nghe chuyện bật cười chen vào:

- Chẳng thế nên giờ cơ quan mình mới phải sắm đến hai cái lò vi sóng mới phục vụ nhu cầu hâm cơm trưa của nhân viên đấy thôi. Sáng ra phải dậy sớm mang cơm đi có hơi lích kích một tí thật, nhưng em thấy còn hơn phải ra ăn cơm bụi ngoài hàng.

Uống một hơi hết nửa cốc nước, cậu giai trẻ chép miệng:

- Em cứ nghĩ đã thấy ghê. Trên tivi người ta chiếu thịt lợn mốc xanh mốc đỏ thối um, thả vào cái chậu nước pha hoá chất vớt ra cứ gọi là trắng phau phau nõn nà. Cái thứ ấy vào quán tẩm ướp thơm lừng lên thì đố ai biết đâu mà lần.

Chân gà ngâm chất tẩy trắng 40 năm bị bắt giữ ở Trung Quốc. Ảnh: Internet

Nâng ly bia lên, một cậu thanh niên trông tuổi còn khá trẻ mở lời:

- Thôi bữa hôm nay cho em mời các bác. Vợ em nó mới ra “tối hậu thư” cấm tiệt la cà quán nhậu rồi. Thời sự lại vừa mới đưa tin bắt được hơn 200 kg nội tạng hơi thối suýt tuồn vào quán nhậu, ả xem xong cả buổi tối ngồi nói điếc hết cả tai. Bữa hôm nay là em phải nói dối đi tiếp khách đấy.

Một ông đứng tuổi hơn cười khà khà:

- Vợ chồng son chúng mày còn trẻ nên mới xót nhau thế, chứ như “mái già” nhà tao, nó lại chả mong tao chết sớm “cho đáng đời cái thói ưa nhậu nhẹt”.

Nhấp ngụm bia, gắp miếng dạ dày bỏ vào miệng nhai tỏm tẻm, ông tiếp:

- Thế mà giời chả chiều lòng người. Hình như anh em mình ăn cái thứ lòng mề thối này lâu quá, nó sinh ra quen, miễn dịch luôn rồi. Bỏ vào miệng nhai chỉ thấy ngon, mãi chưa thấy chết. Đúng là khuất mắt trông coi.

Một tràng cười nổ ra. Bia rót đầy, cuộc vui lại tiếp diễn.

3. Chuyện cuối tuần

Vợ chồng trẻ bước ra từ rạp chiếu phim với cái bụng sôi òng ọc vì đói. Vợ níu tay chồng:

- Anh ơi em chưa nấu cơm, hay tối nay mình đi ra ngoài ăn lòng rán?

- Em chưa đọc báo à? Tháng vừa rồi công an bắt được đến mấy vụ nội tạng Trung Quốc đang phân huỷ vẫn được tuồn vào hàng quán đấy. Lòng rán vỉa hè cũng từ nguồn đấy mà ra chứ đâu.

Đi qua hàng bánh gối nổi tiếng, chồng chỉ tay bảo vợ:

- Em nhìn cái chậu mỡ to đùng đen ngòm như nước cống ấy mà tính xem nó đã được chiên đi chiên lại bao nhiêu mẻ bánh rồi. Mà chiên đi chiên lại còn đỡ, hay là nó được chế từ đám mỡ bèo nhèo lẫn phân người báo vừa đưa tin hôm qua.

- Ôi xin anh, anh nói thế ai dám ăn gì nữa. Thôi vào hàng trà sữa trân châu mua cốc nước rồi về.

- Trân châu Trung Quốc, làm từ polymer. Bánh tráng trộn thì châm lửa đốt cháy khét lẹt như nhựa chảy. Thôi em ơi, anh xin, về nhà em lười thì anh nấu. Ăn đường ăn chợ độc hại nó chưa chết ngay đâu, chết từ từ thì khổ.

Chẳng biết từ bao giờ, rất nhiều người trong chúng ta đành ngậm ngùi từ bỏ thói quen ăn quà, lê la hàng quán vỉa hè vốn dĩ đã trở thành văn hoá. Vài năm trở lại đây khắp báo đài vô tuyến rộ lên các phóng sự, những bài điều tra “bóc trần” sự thật đằng sau các quán ăn giá rẻ, hàng quán lề đường. Thời sự liên tục đưa tin phanh phui các lò chế biến mỡ bẩn, mỡ thối từ thịt lợn ôi thiu, công nghệ hoàn hảo để biến thực phẩm bẩn thành những món ăn vàng ruộm thơm ngon trên đĩa…

Hai tháng trước, thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) bắt giữ 2 tấn thịt chim cút bốc mùi, rỉ dịch vàng, cũng đang trên đường “lên đĩa”. Cũng cùng thời gian đó, 930kg thịt gà bẩn bị bắt giữ trên một xe khách thuộc nhà xe Mai Lan từ thành phố Hồ Chí Minh về miền Tây. Điều đặc biệt ở đây là theo Chi cục Thú y TP.HCM, đây là lần thứ sáu trong năm 2015 cơ quan này bắt quả tang nhà xe Mai Lan chở thịt gà bẩn, gà chết đi tiêu thụ.

Mới đây, cơ quan chức năng lại bất ngờ thu giữ được hơn 200kg nội tạng động vật bốc mùi hôi thối ở Buôn Ma Thuột. Cuộc chiến vẫn tiếp diễn không hề có dấu hiệu đi đến hồi kết. Càng thu giữ, tiêu huỷ, ngăn chặn, thì thịt bẩn lại càng xuất hiện nhiều hơn, được che giấu tinh vi hơn. “Địa bàn” của những sản phẩm khủng khiếp này đã “phủ sóng” trên khắp đất nước.