Trong căn nhà cấp 4 xập xệ, My đỡ cha ngồi dậy rồi vội vã đi chuẩn bị bữa cơm chiều. Từ lúc mẹ bỏ đi, cha lại ốm đau bệnh tật, bất đắc dĩ, My phải cáng đáng mọi việc trong nhà khi chưa tròn 14 tuổi.
Vừa chào đời thì mẹ bỏ đi theo chồng, suốt 12 năm nay An sống trong sự yêu thương của người cha khờ bệnh tật. Trớ trêu thay, một lần đi làm thuê, cha của An bị tai nạn tổn thương não phải nhập viện cấp cứu.
Trước khi đi, tôi còn lấy hết tiền vàng trong nhà và không để lại cho chồng một đồng tiền nào. Bây giờ nghĩ lại, tôi thấy ghê tởm chính bản thân mình.
Gần một năm nay, hai chị em Ánh và Duy chỉ biết quanh quẩn trong bệnh viện để chăm sóc cho anh trai 18 tuổi bị tai nạn liệt cả người. Từ lúc mẹ bỏ đi lập gia đình mới, bố mất sức lao động, cuộc sống của 3 anh em phụ thuộc vào những bữa cơm từ thiện xin được mỗi ngày.
Cứ ngỡ người mẹ bận bịu việc riêng nên đến đón con muộn, ấy thế nhưng đã 12 năm trời trôi qua không ngày nào bà Bình không ngóng người phụ nữ ấy đến đón đứa con gái bé bỏng. Đứa bé năm nào giờ đã 13 tuổi, còn người bảo mẫu thì vẫn chưa ngày nào hết thương cô bé.
Đang sống bình yên bên chồng và ba cô con gái thì Hồng bỏ đi biệt tích. Không lâu sau đó, người phụ nữ này công khai bên tình mới và kiên quyết li hôn. Từ đó bỏ đi, người mẹ này không một lần trở lại mái ấm một thuở mặc cho đàn con ra vào ngóng trông, gào khóc vì nhớ mẹ khôn nguôi.