Tô hủ tiếu khách ăn xong, chú Phùng để gọn một góc dưới vỉa hè. Bao năm qua vẫn vậy, dù khách có đông tới đâu, lượng bát có nhiều đến mấy, chú cũng không bao giờ rửa ngay tại chỗ.

30 năm qua, xe hủ tiếu mì bò viên độc đáo nằm trên đường Nguyễn Thị Nhỏ, Quận 11, TPHCM luôn là địa điểm khiến các thực khách tò mò, kéo đến ăn thử. Chủ quán là chú Phùng, dù đã ngoài tuổi ngũ tuần nhưng vẫn rất nhanh nhẹn, khỏe mạnh.

Không phải là những hàng quán cầu kỳ, xe hủ tiếu của chú Phùng đơn giản chỉ là chiếc xe thô sơ, được trang bị nồi nước dùng lúc nào cũng bốc khói nghi ngút, cùng chiếc tủ nhỏ chứa vật dụng và đủ các loại "topping".

Xe mì hủ tiếu của chú Phùng

Xe hủ tiếu không sắm bàn, chỉ có vài chiếc ghế nhựa. Khách tới ăn không đủ chỗ ngồi, có khi phải đứng, bưng tô húp xì xụp. Ấy vậy mà nhiều người vẫn rất vui vẻ, khoái với kiểu "ăn khổ" này.

Theo tiết lộ từ chú Phùng, vì trước đây hay đẩy xe hủ tiếu bán dạo nên chú không mua bàn. Khách gọi món, chú bán rồi sau đó đi tiếp, lát sau quay trở lại khu vực đó lấy tô. Hiện tại dù đã bán cố định nhưng cũng là bán nhờ ở vỉa hè nên việc sắm bàn ghế cũng khá bất tiện.

Khách xì xụp húp hủ tiếu trên chiếc ghế con con

Một điều lạ ở quán hủ tiếu bò viên này nữa đó là chủ quán không bao giờ rửa tô. Mỗi ngày đi bán, chú Phùng sẽ chuẩn bị luôn khoảng 200 tô sạch mới. Khách gọi ăn, chú lấy tô mới từ chồng tô đã chuẩn bị rồi mới bắt đầu làm cho khách.

Chú Phùng nói, vì buôn bán không kịp xoay sở nên cô chú để bát, đũa, muỗng về nhà rửa, vừa tiết kiệm thời gian vừa phục vụ thực khách chu đáo hơn.

Chú Phùng gỡ chồng tô sạch chuẩn bị cho thực khách
Tô bẩn được đem về nhà rửa

Xe hủ tiếu của chú Phùng bày biện đơn giản, điểm thu hút nhất là nồi nước dùng ngọt thanh, trong vắt. Tủ kính có một ngăn để bún, hủ tiếu, mì tôm, còn ngăn còn lại để bò viên. Những viên bò tròn to, thơm ngậy, khách gọi đến đâu, chú Phùng sẽ thả vào nồi từng đó. Mì sau khi đã trụng sẽ được cho rau, hành, giá đỗ, thêm chút gia vị nêm nếm rồi chan nước và để bò viên, củ cải lên trên cùng.

Giá hủ tiếu dao động tùy vào lượng bò viên khách gọi. Một tô trung bình giá 25 ngàn, cứ thêm một viên bò sẽ cộng thêm 5 ngàn.

Bò viên tròn, to, khách ăn tới đâu sẽ thả vào nồi tới đó

"Lấy mấy viên? 4 bò viên hả? Rồi” - đó luôn là câu hỏi quen thuộc của chú Phùng mỗi khi có khách mới ghé quán. Vừa hỏi, tay chú vừa thoăn thoắt lấy bò lấy mì, chừng khoảng 30 giây hoàn thành xong 1 bát. Khách ở đây cũng ăn theo hình thức tự phục vụ, tức tự lấy chanh, ớt, thìa, đũa, gia vị chấm rồi sau đó bê tô ra một góc, thưởng thức ngon lành.

Cọng hủ tiếu mềm thơm, tô bò viên cắn ngập răng hòa cùng chút cay nhẹ của sa tế khiến nhiều người phải xuýt xoa.

Khách tìm đến đây đa phần là khách quen, có vài anh shipper ngày nào đi làm qua cũng ghé. Quán của chú Phùng chỉ bán trong khoảng 2 tiếng, từ 14 giờ đến 16 giờ mỗi ngày. Có hôm chỉ tầm một tiếng là bán hết hàng.

Chính vì mức giá bình dân, hương vị riêng nên xe hủ tiếu của chú Phùng vẫn luôn là sự chọn hàng đầu của nhiều người dân lao động Sài Gòn.

Thực khách xếp hàng gọi hủ tiếu

Theo Thủy Tiên (Đời sống và Pháp luật)