Hạ Vy bước chậm rãi trên bậc thang tòa án, bàn tay siết chặt tờ quyết định ly hôn vẫn còn in vệt mực chưa ráo. Cô ngẩng mặt lên, bầu trời mùa hè cao vợi nhưng đôi mắt đã cay xè.

Tôi chỉ thấy lòng mình trống trải, không nói rõ là buồn hay mừng cho cô ấy.

Tôi và Bình lấy nhau được gần bốn năm. Cuộc hôn nhân không phải là cổ tích, nhưng đủ ấm áp để tôi luôn cảm thấy bình yên khi trở về nhà. Chỉ có một điều khiến tôi day dứt suốt ngần ấy năm – chúng tôi chưa từng có con, dù đã cố gắng đủ mọi cách.

Vợ mất khi con tôi chưa đầy hai tuổi. Đám tang qua đi, nhà như bị rút hết âm thanh. Đêm nào cũng vậy, tôi ôm con gái - bé Na - ngủ gà ngủ gật trên chiếc giường cũ, mùi sữa và mùi dầu gió quyện vào nhau.

Tôi có một em gái ruột. Nó lấy chồng hơn một năm trước, giờ đang mang bầu tháng cuối, sắp sinh con đầu lòng. Kinh tế bên đó eo hẹp, cưới xong còn chưa trả hết nợ. Vợ chồng nó thuê trọ trong căn phòng chật hẹp, không nổi một chiếc máy hút sữa đàng hoàng.

Chiếc xe khách dừng lại bên bến xe ồn ào. Dưới ánh nắng đầu hè gắt gao, một người phụ nữ trẻ bế theo đứa bé chừng ba tuổi bước xuống. Trên tay cô chỉ là một chiếc túi vải bạc màu, bên trong là vài bộ quần áo và một tờ giấy địa chỉ được viết cẩn thận.

Một câu chuyện cá nhân đầy trăn trở đang nhận được nhiều sự đồng cảm khi người trong cuộc chia sẻ về khoảnh khắc quá khứ quay trở lại, kéo theo cảm giác ân hận không thể nguôi ngoai.

Một tình huống tưởng chừng quen thuộc trong đời sống gia đình lại trở thành câu chuyện khiến nhiều người suy ngẫm, khi một người vợ trẻ thẳng thắn thể hiện quan điểm của mình trước lời nhận xét thiếu tinh tế từ chồng.

Bà Mận – 73 tuổi – bị đau dạ dày hành suốt mấy tháng, người gầy rộc, yếu đến mức đứng còn không vững. Ấy thế mà con trai và con dâu chẳng buồn đưa bà đi khám.

Chán cảnh về nhà chỉ toàn thấy con gái, tôi cứ đổ cho số trời.

Sau hơn một năm kết hôn, chị Hà (30 tuổi) tưởng rằng quá khứ của chồng đã thực sự khép lại. Thế nhưng một sự việc bất ngờ gần đây khiến chị phải nhìn lại ranh giới mong manh giữa hiện tại và những mối quan hệ cũ.

Một gia đình tưởng chừng bình lặng đã bất ngờ rơi vào khủng hoảng khi bí mật vay mượn kéo dài suốt nhiều năm bị phơi bày, kéo theo những rạn nứt khó hàn gắn.

Tôi là một người mẹ đã về hưu, 67 tuổi, lương hưu gần chục triệu một tháng — không phải quá nhiều, nhưng đủ để sống ổn ở quê. Thế nhưng khi con trai gọi lên thành phố nhờ tôi trông cháu nội 6 tháng tuổi vì vợ nó đi làm lại sau thai sản, tôi không nỡ từ chối.

Hôm ấy là một buổi trưa oi ả. Linh đang làm việc ở công ty thì nhận được cuộc gọi từ mẹ chồng.

Tôi sống một mình nơi vùng quê nghèo, không chồng con, không họ hàng thân thích. Cả đời lam lũ với ruộng đồng, sống tằn tiện qua ngày. Năm ấy, trong một đêm mưa tầm tã, tôi nhặt được một đứa trẻ bị bỏ rơi trước cổng chùa. Nó còn đỏ hỏn, quấn trong chiếc khăn cũ sũng nước.

Khoảng 10 giờ sáng ngày hôm đó, mẹ vợ tôi bước vào nhà với 3 bao tải lớn, một bao gạo, một bao rau và một bao thịt. Tôi lấy vợ, lập gia đình rồi ở rể luôn nhà ngoại. Sau khi sinh con đầu lòng, chúng tôi vẫn sống ở nhà bố mẹ vợ.

Lúc vay tiền mua nhà thì nhà chồng không ai cho vay lấy 1 đồng, lúc mua xong thì cả nhà chồng kéo đến ở rồi bắt em hầu hạ.

Ngày bố từ bệnh viện trở về, ông lặng lẽ đặt lên bàn một tờ giấy nợ: 900 triệu đồng, người vay là chính ông. Ba anh em tôi đứng nhìn nhau, ai cũng thoái thác. Anh cả bận lo cho con học đại học, anh hai mới mở cửa hàng chưa có vốn xoay. Còn tôi – thằng út – thì mới lấy vợ, nhà còn đang trả góp.