-
Tử vi 12 con giáp - Chủ nhật ngày 19/7/2026: Mùi vui vẻ, Mão mất ngủ -
CEO California nói thẳng lý do đóng cửa 4 phòng tập lớn? Các hội viên thẻ vẫn còn hạn tập sẽ xử lý sao? -
Scaloni nói về chung kết World Cup: "Argentina đã có hành trình phi thường dù vô địch hay không" -
Diễn biến mới vụ xe trộn bê tông đâm gầm cầu Long Biên, kết quả kiểm tra tài xế gây chú ý -
Bật mí danh tính con giáp may mắn chạm đỉnh ngày 18/7/2026: Liệu có tên bạn? -
Lời thừa nhận của giáo viên mầm non bắt trẻ ngủ cạnh nhà vệ sinh và thùng rác, gối đầu lên thảm chùi chân -
Xót xa vụ lũ quét cuốn trôi cả nhà ở Lai Châu: Hai mẹ con tử vong, bé gái chưa được tìm thấy -
Cuộc gọi bất ngờ lúc giữa trưa của bố chồng và quyết định khiến tổ ấm nhỏ đảo lộn -
Bí quyết chống chọi ngày hè: 3 thực phẩm sắc vàng đang rộ mùa giúp thanh nhiệt, bổ dưỡng -
Messi tuyên bố sẽ làm tất cả để ngăn Lamine Yamal vô địch World Cup 2026
Xã hội
08/07/2026 15:33Người phụ nữ giữ trọn lời hẹn suốt 58 năm chờ liệt sĩ Huỳnh Văn Quên: "Tâm tôi đã gả cho ông ấy rồi"
Người lính năm xưa đã vĩnh viễn nằm lại chiến trường, nhưng ở mảnh đất Tây Ninh, người con gái đôi mươi ngày ấy nay đã bước sang tuổi 79 vẫn vẹn nguyên một lòng son sắt, giữ trọn lời hứa đợi anh dài bằng cả một đời.

Lời hẹn ước năm đôi mươi và chiếc rương gỗ chở ký ức
Câu chuyện tình yêu của họ bắt đầu từ những năm tháng khói lửa của chiến tranh. Khi ấy, bà Lệ (sinh năm 1947) là cô dân công xã gánh nước, tiếp tế lương thực cho tiểu đội của ông Quên. Giữa những lần gặp gỡ vội vã để trao đổi công việc, tâm hồn hai người trẻ tuổi dần đồng điệu qua những lá thư tay hỏi thăm, động viên nhau chiến đấu. Bà cặm cụi vá lại từng chiếc áo sờn vai cho người lính, còn ông gửi gắm nhớ nhung vào hai câu thơ chép tặng:
"Thư về mong đợi thư lên
Thư đi đừng lạc anh chờ nghe thư"
Lời tỏ tình giản dị "anh về thưa ba mẹ cưới em" vừa được bà Lệ bối rối gật đầu chấp nhận thì chiến sự bùng phát căng thẳng. Trước ngày đơn vị xuất quân tham gia cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968, hai người ôm nhau chia tay, cùng trao lời thề nguyện: Ông hứa trở về, bà hứa sẽ chờ.

Thế nhưng, sau chiến dịch năm ấy, những cánh thư thưa dần rồi bặt tăm. Hòa bình lập lại, các chiến sĩ lần lượt trở về địa phương nhưng bóng dáng ông Quên vẫn bặt vô âm tín. Đến năm 1977, khi nhận giấy báo tử của ông, bà Lệ khóc cạn nước mắt nhưng thâm tâm vẫn nuôi hy vọng người thương còn sống đâu đó.

Bà cất kỹ những lá thư của ông dưới đáy chiếc rương gỗ như báu vật duy nhất của cuộc đời, cho đến một mùa mưa, nước dột vào khiến những trang giấy phai màu, mục nát. Sự mất mát kỷ vật ấy từng khiến bà đau lòng khôn nguôi.
"Tâm tôi đã gả cho ông Quên rồi"
Suốt gần 60 năm qua, bà Lệ ở vậy không lập gia đình. Dù có nhiều người ngỏ ý, bà đều từ chối vì với bà, lời hứa "Em đợi anh về" là điều phải gìn giữ suốt phần đời còn lại. Bà nhận một người cháu gái làm con nuôi – chị Nguyễn Thanh Thủy (sinh năm 1981) chăm sóc từ khi 4 tuổi để làm chỗ nương tựa lúc tuổi già, cũng là để người đời không còn dòm ngó chuyện chồng con của bà nữa.

Dù chưa một lần mặc áo cưới, chưa một ngày làm dâu chính thức trên giấy tờ, bà Lệ vẫn lội bộ quãng đường khoảng 20km tìm đến nhà người yêu để thưa chuyện với mẹ ông và xin được gánh vác đạo làm con.
Cảm động trước tấm lòng thủy chung, gia đình ông Quên đều coi bà như con dâu trưởng, kính trọng gọi bằng "chị dâu". Suốt nhiều thập kỷ, mỗi dịp lễ Tết, giỗ chạp hay cúng họ, bà đều có mặt quán xuyến hương khói, lo liệu chu toàn. Ngày mẹ ông Quên (bà Lê Thị Điệu) qua đời, bà Lệ cũng chịu tang như con cái trong nhà.
Tình nghĩa sắt son ấy sâu đậm đến mức sinh thời, bà Lê Thị Điệu từng dắt bà Lệ lên xã xin làm giấy kết hôn với ông Quên để cho bà có danh phận, nhưng vì hai người chưa kịp cưới, ông đã hy sinh nên không thể thực hiện được. Điều đó đã trở thành niềm day dứt khôn nguôi của người mẹ già trước khi nhắm mắt vì sợ con dâu hụt tủi lòng.

Đối lại tấm chân tình ấy, các em của liệt sĩ Huỳnh Văn Quên luôn coi bà Lệ là người thân ruột thịt, thay nhau sang thăm nom, chăm sóc mỗi khi bà đau ốm, nhất là sau trận tai biến vào một năm trước khiến sức khỏe bà giảm sút, đi lại khó khăn.
Cuộc gọi lúc rạng sáng và giọt nước mắt giữ trọn lời thề
Mới đây, sáng ngày 6/7, một cuộc điện thoại từ ông Huỳnh Văn Nhỏ (em trai liệt sĩ Quên) đã làm chấn động căn nhà nhỏ ở ấp Bình Lợi, xã Vàm Cỏ, tỉnh Tây Ninh. Lực lượng chức năng vừa phát đi thông tin tìm thấy hài cốt và di vật nghi của liệt sĩ Huỳnh Văn Quên – Tiểu đội phó, Tiểu đoàn 1 Long An, Quân Giải phóng miền Nam, hy sinh tại khu vực cầu Chữ Y trong cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968 – hiện đang nằm tại khu vực Công viên Lê Thị Riêng, TP.HCM.
Nghe tin họ tên, đơn vị và trận đánh trùng khớp hoàn toàn với người anh trai đã ngã xuống, ông Nhỏ vừa run vừa khóc gọi báo cho bà Lệ: "Chị ơi, tìm thấy anh Quên rồi!". Nhận tin, người phụ nữ 79 tuổi thức trắng đêm, lập tức cùng con gái nuôi sang nhà người yêu, nước mắt tuôn rơi sau 58 năm đằng đẵng đợi chờ.

Hiện tại, các anh chị em trong gia đình và cả người em họ Huỳnh Văn Âu đang tạm gác lại công việc, quây quần bên nhau để chờ đợi kết quả giám định ADN cuối cùng với niềm tin mãnh liệt. Dẫu hành trình xác minh vẫn đang tiếp diễn, nhưng đối với bà Nguyễn Thị Lệ, khoảnh khắc này chính là lúc bà có thể mỉm cười trong nước mắt, tự hào rằng mình đã giữ trọn lời hẹn ước thời thanh xuân: "Em đợi anh về".
Người lính Huỳnh Văn Quên sau gần sáu thập kỷ nằm lại nơi chiến trường, giờ đây đang ở rất gần vòng tay của gia đình, quê hương và người con gái đã dành cả cuộc đời để đợi ông.
- Công bố nguyên nhân 3 người tử vong, 4 người bị thương trong trang trại nuôi lợn ở Thanh Hóa (07:20)
- Đình Bắc và Xuân Son gây chú ý sau trận Việt Nam thắng Myanmar, HLV Kim Sang Sik nói điều bất ngờ (38 phút trước)
- Mbappe vượt Messi đứng đầu danh sách vua phá lưới mọi thời đại của World Cup (1 giờ trước)
- Anh thắng Pháp, giành Hạng ba World Cup trong trận cầu 10 bàn (1 giờ trước)
- Lịch thi đấu World Cup 2026 hôm nay 19/7: Tây Ban Nha đối đầu Argentina ở chung kết (1 giờ trước)
- Tử vi 12 con giáp - Chủ nhật ngày 19/7/2026: Mùi vui vẻ, Mão mất ngủ (7 giờ trước)
- Lộ diện siêu camera trên iPhone 18 Pro Max: Bước ngoặt nâng cấp cơ học mà người dùng chờ đợi suốt nhiều năm (18/07/26 23:12)
- Đại tiệc bàn thắng tại Thái Nguyên: Đội tuyển Việt Nam đè bẹp Myanmar 4-0 bằng "bão" tấn công (18/07/26 21:23)
- Áo khoác da cũ của tỷ phú Jensen Huang được chốt giá kỷ lục gần 1 triệu USD (18/07/26 21:09)
- Tìm thấy 100 hài cốt liệt sĩ sau hai tuần khai quật hố chôn tập thể tại công viên Lê Thị Riêng (18/07/26 21:02)